
  


  
    
  


  
    Este es el segundo volumen de la serie Misterios romanos, que se inició con Ladrones en el foro. Además de disfrutar de divertidas historias de detectives, los niños aprenderán cómo era la vida en la antigua Roma.


     


    Flavia Gémina navega rumbo a la bahía de Nápoles acompañada de sus amigos Jonatán, Nubia y Lupo. Van a pasar el verano con un tío suyo que vive cerca de Pompeya, pero, no bien llegan, los temblores sacuden la tierra, los animales se comportan de modo extraño y la gente sueña con un desastre inminente. Es el Vesubio, que entra en erupción y pone a los cuatro niños en un terrible peligro. A pesar de todo, la inquieta pandilla se verá pronto implicada en la resolución de un enigma que puede llevarles hasta un gran tesoro.
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  Esta historia transcurre en tiempos de la antigua Roma, por lo que quizá haya algunas palabras cuyo significado se desconozca. En ese caso, puede consultarse el Rollo de Aristo, que está al final del libro. En él se explica también cuáles son las horas del día romano y qué significa la palabra «rollo».
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  —¡Cuidado, Jonatán! —gritó Flavia Gémina.


  Jonatán ben Mardoqueo, metido hasta la cintura en el azul mar Tirreno, no vio a la horrible criatura que salió del agua detrás de él.


  —¡Arrrgh! —El monstruo marino lo agarró por la cintura.


  —¡Ayyyyy! —chilló él.


  Pero el grito quedó interrumpido, pues se hundió y la boca y la nariz se le llenaron de agua salada. Un instante después volvió la calma a la superficie, brillante bajo el cálido sol del verano. Flavia y la niña esclava Nubia se quedaron horrorizadas.


  De repente, el muchacho volvió a salir entre espuma y salpicaduras en busca de aire para respirar, y escupió un buen trago de agua.


  —¡Lupo, idiota, casi me ahogo!


  Otra figura emergió a su lado, riendo a carcajada limpia. El monstruo resultó ser Lupo, que estaba desnudo como una anguila. Aunque no tenía más que ocho años, Flavia chilló al verlo así y cerró los ojos; entonces lo oyó salpicar entre las olas camino de la orilla.


  Cuando creyó que ya podía mirar, la niña abrió un ojo.


  Lupo se estaba anudando el ceñidor de la túnica.


  Flavia abrió el otro ojo.


  Jonatán se acercó sigilosamente a Lupo con un gran puñado de arena mojada en la mano, pero, antes de que pudiera colársela dentro de la ropa, este se volvió y lo agarró. Cayeron al suelo y rodaron como un par de luchadores en la palestra.


  Jonatán, que era mayor, acabó finalmente encima, se sentó a horcajadas sobre Lupo y lo sujetó por las muñecas contra la arena caliente. El niño hizo esfuerzos por zafarse, pero, aunque era fuerte y ágil, no podía con Jonatán.


  —¡Ja! —gritó—. El guerrero Aquiles ha derrotado al monstruo marino. Implora clemencia. Vamos, ¡di pax!


  Flavia suspiró y puso los ojos en blanco.


  —Ya sabes que no puede hablar. ¿Cómo va a decir nada? Suéltalo.


  —No —insistió—. No habrá compasión mientras no la suplique. ¿Quieres compasión?


  Los ojos verdes de Lupo brillaron y negó desafiante con la cabeza mientas luchaba por escapar.


  —¡Entonces recibirás un castigo! —Jonatán dejó salir una gota espumeante de saliva de la boca, que se quedó colgando sobre la cara del pequeño.


  Lupo miró alarmado el escupitajo y las niñas chillaron. De pronto, una criatura peluda y mojada se lanzó sobre Jonatán ladrando con entusiasmo.


  —¡Scuto! —se rio el muchacho, y se levantó mientras el perro le llenaba la cara de lametazos. Dos cachorros aparecieron detrás de él.


  Scuto esperó a que los cuatro amigos lo rodearan y después se sacudió enérgicamente. Los perritos lo imitaron y agitaron sus cuerpecillos desde la cabeza a la cola.


  —En! —dijo Nubia—. ¡Cuidado! Me salpicáis la túnica nueva.


  Jonatán se rio.


  —Creo que te hemos leído demasiada poesía latina.


  Flavia se miró la ropa, que también estaba mojada.


  —Bueno, lo único que se puede hacer…


  Dio un grito y se tiró al agua vestida. Los otros tres chillaron y la siguieron.


  Jugaron un rato entre salpicaduras y ahogadillas. Luego Lupo les dio la clase diaria de natación y les enseñó a mover los brazos y las piernas como las ranas. Nubia, nacida en el desierto africano, donde el agua era un bien escaso, al principio había tenido miedo del mar, aunque ahora le encantaba nadar. También Jonatán había aprendido mucho, pero Flavia era incapaz de coordinar sus movimientos.


  Después salieron todos y se tumbaron en hilera en las cálidas y suaves dunas. Aún con la respiración agitada, cerraron los ojos y dejaron que el caluroso sol de agosto los secara mientras la brisa marina refrescaba agradablemente sus cuerpos mojados. Scuto y los cachorros Nipur y Tigris se habían echado jadeantes sobre la arena.


  Cuando recobró el aliento, Flavia se apoyó en un codo y miró hacia la playa con los ojos medio cerrados. Sexto, uno de los marineros de su padre, dormitaba bajo la sombrilla de papiro destinada a las chicas.


  Llevar guardaespaldas era algo más que un lujo. Algunas semanas atrás, ella y sus compañeros habían escapado por los pelos del traficante de esclavos Venalicio. Si los hubiera capturado, los habría llevado a cualquier lugar del Mediterráneo para venderlos y nadie los habría vuelto a ver. Pero ahora Sexto estaba cerca y por el momento se encontraban a salvo.


  Volvió a echarse y miró a una gaviota que planeaba por el azul diáfano del cielo. Los labios le sabían a salitre y oía el susurro de las olas en la arena mojada. Los demás estaban tumbados a su lado y los perros dormitaban a sus pies.


  Flavia Gémina cerró los ojos y suspiró. «Ojalá fueran así todos los días», pensó. Pero su padre había decidido que Ostia no era un lugar seguro donde pasar el resto del verano, y dentro de un par de días zarparían hacia el sur, a la hacienda de su tío, cerca de Pompeya.


  Era una pena, porque la finca era un lugar seguro pero aburrido.


  Dio otro suspiro.


  Había disfrutado de su primer caso de investigación, cuando sus amigos y ella habían descubierto y atrapado al asesino de perros de Ostia. Quería resolver más misterios, y allí había muchos. Una niña de nueve años llamada Sapphira había desaparecido meses antes; habían robado en tres ocasiones al panadero favorito de Alma, y siempre merodeaban por el puerto extraños forasteros con intención de subir al primer barco que los llevara lejos de la península Itálica. Vivir en una ciudad portuaria tan ajetreada exigía poner los cinco sentidos en todo y estar siempre alerta.


  —¿Qué pasa, Jonatán? —dijo Flavia—. ¿Por qué me zarandeas?


  —Porque roncabas —respondió—. Además, creo que alguien está en apuros.


  La niña se incorporó y se hizo visera con la mano.


  Mar adentro, en el agua azul brillante, distinguió la quilla de un bote de remos que se había dado la vuelta. Una pequeña figura se aferraba a él con una mano y pedía socorro con la otra.
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  Los cuatro amigos se pusieron en pie y miraron al mar.


  —Fijaos. ¡Ha volcado una barca grande! —dijo Nubia.


  —¡Sexto! —llamó Flavia—. ¡Rápido!


  El enorme guardaespaldas se levantó y miró alarmado a su alrededor.


  —¡Ha zozobrado una embarcación! —le gritó.


  Los tres perros ladraron y dieron vueltas alrededor del marinero cuando corrió hacia ellos. Era fuerte y moreno y habría sido guapo de no estar desdentado casi por completo.


  —¿Qué? —dijo, y añadió—: ¿Dónde?


  Todos señalaron con el dedo.


  Sexto se hizo cargo de la situación enseguida. Maldijo para sí, se quitó la túnica de un tirón, entró a la carrera en el agua entre salpicaduras y luego nadó hacia el bote con brazadas fuertes y enérgicas.


  Lupo corrió a la orilla, titubeó y se despojó de la ropa.


  —¡No! Está demasiado lejos —le gritaron los demás.


  Él hizo caso omiso, se zambulló y nadó tras el marinero.


  Para Flavia pasó una eternidad hasta que Sexto llegó a la barca, y suspiró aliviada cuando vio que la pequeña cabeza de Lupo se reunía con las otras dos. Pero, en lugar de regresar enseguida, las tres figuras permanecieron un rato junto a la embarcación moviéndose arriba y abajo.


  —¿Qué hacen? —preguntó Jonatán.


  Al fin, las dos cabezas mayores emprendieron el regreso a la playa; luego las siguió la menor, pero más despacio que a la ida.


  Nubia agarró a Flavia del brazo con inquietud.


  —Lupo está cansado.


  —Tienes razón —le contestó—. Debe de estar agotado.


  —Tengo una idea —dijo Jonatán—. Iré corriendo al puerto para alquilar una litera donde llevarlos a casa; mi padre se ocupará de ellos.


  —De acuerdo —dijo Flavia—. Pero tú tienes asma; será mejor que vaya yo, porque corro más deprisa. —Al ver la expresión de su rostro, le apoyó levemente la mano en el hombro—. Quédate a cuidar de Nubia, y Scuto me protegerá a mí.


  Los pies descalzos le rebotaban sobre la arena mojada. Se había dejado las sandalias en las dunas, pero no importaba; ya no le daba tiempo de volver atrás. El perro corría a su altura con la lengua fuera. Enseguida avistó el malecón donde estaban amarrados los pesqueros y las pequeñas embarcaciones de cabotaje.


  El corazón le latía acelerado cuando pasaron por las dunas más suaves y la sinagoga y enfilaron hacia el muelle. Un paseo entablado lo separaba de los almacenes por la izquierda y de los templos por la derecha. Al pasar por los embarcaderos, la niña miró por si seguía allí el barco de esclavos, el Vespa. Afortunadamente no quedaba ni rastro de su odiosa vela negra y amarilla; Venalicio y sus hombres debían de estar rumbo a Delos u otro mercado similar.


  Había mucha gente por las inmediaciones de la Entrada del Puerto y Flavia agarró a Scuto por el collar mientras se abrían paso entre marineros, vendedores, soldados y esclavos. Necesitaba una litera y, además, con urgencia. Solía haber un par de ellas bajo el arco de la entrada y ofrecían transporte por Ostia a cambio de algunos sestercios.


  Flavia agarraba con fuerza la faltriquera con el dinero porque entre aquel gentío los ladrones podían estar al acecho.


  Por fin vio una en un tramo de sombra cerca de la Entrada del Puerto. A su lado había dos jóvenes musculosos que estaban comiendo pinchos de carne grasienta.


  —¿Cuánto cuesta… alquilar la litera… media hora? —Se plantó sin aliento delante de ellos.


  —¿Qué, bonita? ¿Quieres dar una vuelta? —preguntó uno de los porteadores.


  Tenía las orejas en forma de brécol.


  —Ha… zozobrado… una barca —dijo Flavia con voz entrecortada—. Mis amigos han ido al rescate. ¿Cuánto vale ir… a una casa en la Puerta de Laurentum? —Agitó con insistencia la bolsa con las monedas.


  —Cuatro sestercios, preciosa —dijo el otro, que tenía la nariz semejante a un nabo—. Te hago una tarifa especial porque se trata de una buena acción.


  —Y porque la mañana ha sido mala —gruñó por lo bajo su compañero, al tiempo que le daba el último pedazo de carne aceitosa a Scuto.


  


  Flavia y los porteadores estaban a unos cien pasos de la playa cuando vieron en la orilla a Sexto, que salía tambaleante del agua con un hombre corpulento a cuestas.


  Scuto ladró fuerte y se dirigió hacia ellos. Mientras se acercaba, el hombre se dejó caer sentado en la arena; el perro meneó la cola con energía, le lamió la cara y luego fue a saludar a los demás.


  —Llegas a tiempo. —Jonatán corrió al encuentro de Flavia y la litera—. Tiene los labios morados; hemos de arroparlo y llevarlo hasta mi padre cuanto antes.


  Los jóvenes conocían bien su oficio; levantaron al hombre y lo ayudaron a meterse en la litera. Era fuerte y moreno, tenía una franja de pelo cano alrededor de la calva y respiraba con dificultad, igual que Jonatán en ciertas ocasiones. Mientras Flavia ayudaba a taparlo con una vieja manta verde, vio que llevaba un grueso anillo de oro.


  —¿Las cortinas abiertas o echadas, guapa? —preguntó el de la nariz de nabo.


  —Abiertas —respondió ella—. Así podremos ver qué tal va.


  —Esperad —dijo el hombre, sin aliento. Era la primera vez que hablaba—. ¿Dónde está mi bolsa? —Tenía una voz aguda y entrecortada.


  —Insistió en que la recogiéramos —explicó Sexto, acercándose—. La tiene Lupo.


  Flavia se volvió a tiempo de ver cómo Nubia ayudaba al niño a salir del agua. Llegó tambaleándose y mostró una bolsa encerada chorreante. El hombre, ya cómodamente instalado entre cojines, la agarró de buena gana.


  —Gracias, gracias —gritó con su tono estridente—. Esto es lo más importante.


  Metió la mano dentro y todos esperaron a ver qué valioso tesoro sacaba.


  Era un estilo y una tablilla. El hombre gruñó de satisfacción, la abrió, le quitó las gotas de agua que tenía y luego se puso a escribir. Todos tenían la vista puesta en él; al instante, los miró.


  —¿A qué esperamos? —dijo con dificultad, aunque imperioso—. Vamos, llevadme adondequiera que vayamos.


  —¡Esperad! —exclamó Flavia—. ¡Ya sé quién eres!
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  —Tú eres Plinio, ¿verdad? —preguntó Flavia—. El que ha escrito la Historia Natural.


  —Pues sí, ese soy yo —respondió—. ¿Cómo lo has sabido?


  —Bueno… —Se interrumpió al ver que Lupo estaba empapado y tiritaba—. ¿Puede ir él contigo?


  —¡Claro, claro! —Hizo un gesto a los porteadores.


  Ayudaron al agotado niño a subir al otro extremo del asiento y lo apoyaron en un cojín frente a Plinio. Luego el de las orejas de brécol agarró las dos varas delanteras de la litera y el de la nariz de nabo, las traseras. Después de equilibrar el peso, echaron a andar y dejaron atrás la playa.


  —Dime cómo has adivinado mi identidad. —Plinio cerró la tablilla y miró a Flavia.


  Ella tenía que ir al trote para mantenerse a su altura.


  —Te echaste en la arena en cuanto Scuto corrió hacia ti, y en el volumen ocho de tu libro dices que la mejor forma de evitar el ataque de un perro es sentarse en el suelo.


  —¿Has leído el volumen ocho?


  —Sí, los he leído todos —reconoció con una risa tímida—. Es un placer conocerte, señor. Me llamo Flavia Gémina y soy hija del capitán de barco Marco Flavio Gémino.


  —Para mí también es un placer conocerte —dijo Plinio—. Pero no soy la única persona que se sienta cuando se acerca un perro furioso. Debes de tener alguna pista más…


  —Así es. Sé que el autor de la Historia Natural está al mando de la flota y vive en la costa, y tú tienes la cara curtida por el sol, pero las manos finas y manchadas de tinta, como las de un investigador. Y por el anillo que llevas se ve que eres rico y de alcurnia. —Respiró hondo y siguió—. Además, me he enterado de que ayer vieron una orca en el puerto. Tú has escrito un libro sobre la naturaleza y eso explicaría que hayas salido en una barca con tu tablilla y tu estilo. —Casi todo se le iba ocurriendo según hablaba, aunque también la animaba la intensa mirada del hombre, así que proclamó con mucho énfasis—: Es más, creo que el animal salió a la superficie cerca del bote y… y lo hizo zozobrar de un coletazo.


  —¡Extraordinario! —aplaudió Plinio—. Qué inteligencia tan espléndida para las deducciones. De todas maneras, te equivocas en la causa de mi accidente. No llegamos a ver a la orca; fue una avispa lo que asustó a mi estúpido esclavo, que se levantó y empezó a dar manotazos, con el previsible resultado. Ha pagado muy caro el miedo a sufrir una picadura. No tenía que haber llevado a un criado doméstico.


  —¿Es que ha muerto? —preguntó con voz entrecortada Jonatán, que caminaba al otro lado.


  —Así es; está en el fondo del mar Tirreno. Pero ¿quién eres, jovencito, y adónde me lleváis?


  —Me llamo Jonatán ben Mardoqueo. Mi padre es médico y te ayudará a recuperarte.


  —¡Ah! —dijo el general de la flota—. ¡Un judío! Entre los judíos hay doctores magníficos; deseo conocerlo. De todas maneras, creo que lo que tengo se cura con un trozo de queso y un vaso de vino. Llevaba flotando en el agua desde dos horas después del alba, así que estoy arrugado como una pasa y me muero de hambre.


  —Seguro que mi padre tiene vino —dijo Jonatán, y añadió—: Yo también he leído parte de tu libro.


  —¡Es estupendo! Estoy rodeado de admiradores. ¿También a ti te gusta lo que escribo, muchachita?


  Esto último se lo dijo a Nubia, que sonrió tímidamente y luego puso cara de susto.


  —Nubia solo lleva dos meses entre nosotros —explicó Flavia—. Está aprendiendo a hablar latín, pero aún no sabe leerlo.


  —Y tú, jovencito, el valeroso héroe acuático que ha rescatado mis valiosas notas. ¿Cómo te llamas?


  —Lupo —respondió Jonatán—. Es huérfano y no puede hablar porque le cortaron la lengua.


  —¡Pobre muchacho! —dijo Plinio—. ¿Cómo ocurrió?


  Al pequeño se le borró la sonrisa y sus ojos verdes miraron fríamente al jefe de la flota. La animada expresión de este también desapareció y miró con inquietud a Flavia.


  —No sabemos cómo perdió la lengua —susurró ella—. Ahora vive con Jonatán y estudia con nosotros. Esperamos que pueda contárnoslo por escrito algún día, pero no le gusta que saquen el tema.


  Pasaron bajo la fresca sombra de la Entrada del Puerto. La litera volvió a salir a la brillante y cálida luz del sol y torció a mano derecha por el camino del muelle, dentro de las murallas de la ciudad, que seguía abarrotada de gente, si bien muchos se dirigían a casa o a comer a las tabernas.


  La cara de Lupo volvió a iluminarse y miró radiante a los pobres mortales que tenían que caminar. De pronto sorprendió a todos porque imitó el canto del gallo al pasar ante dos chicos andrajosos que rondaban la entrada de una cantina. Los chicos lo vieron y le devolvieron el grito.


  —¡Lupo en litera! —gritó uno.


  —¿Ahora eres rico? —chilló el otro.


  Él asintió presuntuosamente con la cabeza y alzó la barbilla para parodiar a un hombre adinerado. Uno de los muchachos agarró una lechuga podrida del desagüe y se la tiró, pero el húmedo proyectil verde le dio a Jonatán en la espalda.


  —¡Eh! —Cuando se dio la vuelta, los chicos ya habían desaparecido.


  —Será mejor echar las cortinas —le dijo Plinio a Flavia.


  Lupo lo agarró del tobillo y negó suplicante con la cabeza.


  —Muy bien —dijo el general—. Pero cuando vas en litera debes portarte con decoro y no dar gritos a tus amigos.


  El pequeño asintió con docilidad y se comportó correctamente durante el resto del trayecto.


  • • •


  —Estaba delicioso —dijo Plinio dándose una palmada en el abultado estómago—. Tengo una gran deuda con todos vosotros: me habéis salvado la vida y, lo que es más importante, me habéis dado de comer. Odio quedarme sin la comida del mediodía.


  Estaban todos en el fresco comedor de la casa de Flavia; los adultos, reclinados en los divanes, junto a la pared; Flavia y sus amigos, sentados a una mesa en el centro. El comedor daba a un luminoso jardín interior en el que había una higuera, una fuente y arbustos aromáticos.


  El padre de Flavia estaba recostado a la derecha de Plinio; Marco Flavio Gémino era alto y moreno, y tenía el pelo castaño claro y los mismos ojos grises que su hija. La mano le temblaba de nervios al rellenar la copa de vino del jefe de la flota imperial romana porque no acababa de creerse que fuera su anfitrión.


  Plinio se lo agradeció con un gesto y luego se volvió a Mardoqueo, el padre de Jonatán, que estaba a su izquierda.


  —Gracias por atenderme como médico.


  —No tiene importancia. —Inclinó la cabeza tocada con turbante—. No he hecho más que darte té con menta y un almuerzo ligero para que te recuperases.


  —Y lo has conseguido, sobre todo con este delicioso vino. —Alzó su copa hacia el capitán Gémino—. ¿Es de la región del Vesubio?


  —Pues sí —dijo él, impresionado—. Mi hermano Cayo tiene tierras cerca de Pompeya y este vino es suyo.


  —Conozco bien la región. De hecho, voy a ir a Miseno en menos de una semana; en cuanto acaben las fiestas. —Dobló la servilleta y les sonrió a todos—. Y ahora, aunque me gustaría quedarme de tertulia, he de irme porque en mi casa podrían preocuparse y, además, tengo mucho trabajo. De todas maneras, me gustaría invitar a los niños a cenar conmigo mañana en mi hacienda de Laurentum. ¿Vendréis?


  —Nos encantaría ir —dijo Flavia, emocionada.


  —Excelente. Enviaré mi carruaje a buscaros hacia la hora nona. Veréis, ya he dado las gracias a vuestro guardaespaldas por salvarme, pero me gustaría daros también a vosotros una pequeña recompensa.
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  Al día siguiente, una tartana tirada por dos caballos se detuvo ante la casa de Flavia en cuanto los cuatro amigos volvieron de las termas.


  El trayecto hasta Laurentum por la calzada de la costa fue muy agradable. Menos de media hora después de haber salido de Ostia, rodaban por la gran avenida de grava de la villa costera de Plinio. Un esclavo vestido de rojo que vigilaba la puerta los recibió en las escaleras de la hacienda, que estaba pintada de amarillo, y los llevó a través de frescas estancias y patios soleados hasta un comedor donde corría el aire.


  Los niños miraron con asombro a su alrededor.


  Se hallaban en una sala rodeada de agua por tres lados; solo los separaban del azul del Mediterráneo una balaustrada y unas columnas salomónicas. Jonatán y Lupo fueron inmediatamente a asomarse al parapeto de mármol.


  —¡Cuidado! —advirtió Plinio al entrar—. Estamos justo sobre el mar.


  —Salve! —dijeron todos, y él correspondió a su saludo.


  —¡Qué salones tan bonitos! —exclamó Nubia.


  —El comedor es muy agradable, ¿verdad? —El general llevaba una vieja túnica púrpura y zapatillas de piel, y tenía en la mano una tablilla de cera—. Con viento del suroeste llega el salitre de los rompientes.


  —¡Fijaos qué vistas! —dijo Flavia mientras señalaba el camino por donde habían venido.


  Un esclavo había abierto las puertas dobles de la entrada y se podía ver el sendero que llevaba hasta la casa y los montes al fondo.


  —Es la mejor hacienda que he visto en mi vida —dijo Jonatán.


  Lupo asintió vivamente con la cabeza, y Plinio sonrió.


  —Lo único malo es que no hay acueducto para el abastecimiento de agua corriente. Eso da más trabajo a los esclavos de los baños, pero en la finca hay varios pozos y manantiales.


  —¿Tienes termas privadas? —Jonatán no salía de su asombro.


  —Sí. Con sala de vapor, piscinas de agua fría y caliente… No puedo vivir sin ellas.


  Un hermoso esclavo que llevaba una túnica escarlata entró a la carrera en la sala. Del cuello le colgaba una cadenilla con un tintero de escriba.


  —¡Ah, Phrixus! Llegas a tiempo.


  Plinio se volvió a Flavia y sus amigos.


  —Sentaos, por favor. —Señaló una mesa con cinco asientos—. Prefiero no comer reclinado; suelen leerme mientras como, y sentado se toman notas mejor.


  Dos esclavas vestidas de azul entraron descalzas en el soleado comedor con aguamaniles de plata y paños de lino para que los comensales se lavaran las manos. A la sombra de una columna próxima, un criado rubio vestido de rojo tocaba la flauta.


  La cena fue sencilla pero deliciosa: huevos cocidos como entrante, pollo con ensalada de plato fuerte y para postre, manzanas rojas dulces. Las dos esclavas se ocuparon de rellenar las copas de vino rebajado con agua y servir panes cocidos con la mejor harina blanca.


  Mientras comían, Plinio les contó anécdotas divertidas del emperador Vespasiano, que había sido su amigo. De vez en cuando, se volvía a su escriba y le dictaba algunas notas. El joven tenía la piel suave y morena, y el pelo oscuro y rizado; a Flavia le recordaba a su tutor, aunque Aristo tenía el cabello más claro.


  Por fin, mientras daban cuenta de las manzanas, el general se echó hacia atrás en la silla.


  —Flavia Gémina, ¡así que acabas de resolver el misterio del asesino de perros de Ostia!


  —¿Te has enterado? —Sintió que se ruborizaba.


  —Claro. Lo que mejor se me da es indagar. —Parpadeó y luego añadió—: Conozco bien al joven magistrado de Ostia, y se quedó muy impresionado por tu investigación. Cuéntame cómo la llevaste a cabo.


  La brisa del mar les agitó a todos el cabello y la ropa.


  —La verdad es que no podría haberlo hecho sin mis amigos.


  Por primera vez en toda la velada, Plinio prescindió del escriba griego y fue todo oídos para ellos. Le brillaban los ojos mientras Flavia y Jonatán se turnaban para contarle la historia; se rio con los sonidos de Lupo, y le rodó una lágrima por la mejilla cuando, tras mucho insistirle, Nubia cantó con voz queda su encantadora Canción del Perro.


  —Extraordinario —dijo el hombre—. Sois unos niños muy inteligentes.


  Miró al esclavo y Flavia creyó que iba a volver a dictarle; pero el joven abandonó la sala para volver enseguida con tres bolsas pequeñas y un rollo de papiro.


  —Gracias. —Plinio los miró a todos, uno por uno—. Os prometí una recompensa por rescatarme ayer y confío en que mis modestos regalos no os decepcionen. Primero a Lupo, el pequeño y valiente nadador que salvó mis valiosas investigaciones… —Hizo un gesto con la cabeza a Phrixus y este le dio al niño una pequeña bolsa de seda azul.


  Lupo la abrió con manos presurosas y volcó el contenido. En la palma de la mano le cayó un anillo de oro con una aguamarina.


  —¿Qué es? —preguntó Flavia.


  —Es un sello con un lobo grabado —dijo el general—; lo más indicado para alguien que se llama Lupo.


  Se lo enseñó a los demás y todos contemplaron la cabeza del animal tallada en la gema. El pequeño miró a Plinio con ojos brillantes e hizo un respetuoso movimiento de cabeza.


  —Gracias a ti en especial —dijo el jefe de la flota con voz entrecortada—. Y ahora, a la morena Nubia: te han traído contra tu voluntad desde tu casa en el desierto y afrontas valerosamente tu futuro como extranjera en tierra extraña.


  El escriba le entregó una bolsita de seda naranja; dentro había dos pendientes de cuarzo ojo de gato engastados en oro.


  —La piedra se llama así porque la veta amarilla parece un ojo felino.


  —Gracias, señor —dijo Nubia mientras se los ponía. Brillaban en sus orejas perfectas y hacían juego con el color de sus ojos.


  —Creo que padeces asma, igual que yo, Jonatán —siguió Plinio.


  Phrixus le alargó un saquito de piel con un cordón de seda negra.


  —Contiene hierbas raras y exóticas para tus problemas respiratorios; en muchas ocasiones me han aliviado a mí. Llévalo siempre al cuello y aspíralo cuando sientas opresión en el pecho.


  —Gracias, general —dijo Jonatán, y olió la bolsa.


  —Y por último, hay un regalo para ti, querida. —Plinio sonrió a Flavia—. Espero que sea del agrado de tu mente curiosa.


  El esclavo le dio un rollo de papiro sujeto con un lazo azul. Mientras ella lo desataba, Plinio explicó:


  —Es una obra mía inédita, escrita de mi puño y letra cuando era más joven; un breve relato de uno de los mayores misterios de la Historia. Pensé incorporarlo como apéndice a mi libro El Sabio, pero al final no lo hice.


  Flavia lo desenrolló con unos ojos como platos. Una letra menuda cubría toda la superficie de un margen a otro.


  —Gracias —dijo con voz entrecortada—. Me encantan los enigmas.


  El general asintió con la cabeza, luego entrecerró los párpados y se llevó la mano a la barbilla, pensativo.


  —Puede que tenga un auténtico misterio para que lo resuelvas. ¿No decías que ibas a ir pronto a la región de Pompeya?


  —Sí —contestó Flavia—. Mi tío Cayo vive entre Stabia y Pompeya.


  —¡Perfecto! Phrixus, ¿tienes…? —Pero el escriba griego ya traía en la mano un trozo de papiro—. ¡Qué maravilloso servidor eres! —dijo Plinio con una sonrisa—. Te anticipas a mi menor deseo. Por favor, dáselo a nuestra joven investigadora.


  Flavia tomó con curiosidad el pergamino y lo leyó; luego miró al general con el entrecejo fruncido.


  —Es una adivinanza —dijo—, una de niños.


  —Sí —repuso él—, pero ¡puede llevarte a un gran tesoro!
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  —Léenos la adivinanza. —Jonatán se inclinó hacia delante.


  —Litera prima dolet, secunda iubet, tertia mittit, quarta docet et quinta gaudet —leyó Flavia—. La primera letra se lamenta, la segunda ordena, la tercera envía, la cuarta enseña y la quinta alegra. —Miró el papiro arrugando el entrecejo.


  —¡Conozco esa clase de acertijos! —gritó Jonatán—. Cuando se averiguan todas las letras se forma una palabra, y creo que sé cuál es la primera. La que se lamenta es laA de ¡ah!, el sonido de cuando se está triste. ¿Me dejas verlo?


  —¿Sabes la respuesta, general? —preguntó Flavia mientras le alargaba el papiro al muchacho.


  El jefe de la flota negó con la cabeza.


  —No. Esta frase la vi escrita hace un mes en la pared de una herrería de Pompeya. El joven que reparó la rueda de mi carro me vio estudiarla y me aseguró que resolverla me llevaría hasta algo muy valioso. «Un tesoro inimaginable» fueron sus palabras exactas.


  Plinio recuperó el papel de manos de Jonatán y lo observó pensativo.


  —Me gustaría mucho averiguar la respuesta —dijo—, porque creo que es auténtica. El herrero tenía algo especial… Volví para hablar con él a la semana siguiente, pero ya no estaba allí. Si lo encontraseis o dieseis con la solución, enviadme un mensajero a esta dirección de Miseno; estaré allí después de las fiestas de Júpiter.


  El general le dio la adivinanza a Phrixus, quien mojó la pluma en el tintero que llevaba colgado al cuello y escribió las señas en el reverso.


  —Así que ya veis —dijo el jefe de la flota mientras soplaba la tinta y sacudía el pergamino—, es un misterio con dos partes: resolver el enigma y dar con el herrero.


  —¿No sabrás…? —fue a decir Jonatán.


  —¿Su nombre? —Plinio se levantó sonriente de la silla—. Claro que sí. Se llama Vulcano, el nombre más apropiado para alguien de su oficio.


  —¿Vulcano? —dijo Nubia.


  —Es el dios de los herreros —respondió Flavia—. ¡Vulcano!


  


  Dos días después, Flavia y Jonatán estaban tumbados boca arriba en la cubierta del barco recalentada por el sol, con la vista fija en el cielo y la vela henchida. El mercante Myrtilla cabeceaba arriba y abajo como si fuera un ser vivo.


  Un fuerte viento había empujado el navío, que durante dos días había dejado una estela blanca en el azul zafiro del mar. La noche anterior habían fondeado en una ensenada para dormir bajo un cielo cuajado de estrellas, en una playa con forma de media luna.


  A bordo iban siete pasajeros: Flavia y sus tres amigos; el padre y la hermana de Jonatán, Mardoqueo y Miriam, y Aristo, el joven tutor griego de la niña. Marco Flavio Gémino, armador y capitán de la nave, iba sentado en la popa sujetando el timón con la mano derecha. De vez en cuando gritaba una orden a los cuatro miembros de la tripulación, los hermanos fenicios Cuarto, Quinto y Sexto, y un etíope llamado Ébano.


  —Parece que a Nubia ya no le dan miedo los barcos —observó Jonatán.


  La esclava de Flavia se había subido a la jarcia con Lupo; habían visto subir a uno de los fenicios y lo habían imitado como monos. Ahora Nubia estaba tocando la flauta de madera de loto mientras el pequeño tamborileaba en el mástil de roble, y era su música lo que parecía hinchar la vela e impulsar la embarcación.


  Mardoqueo y Aristo charlaban sentados a la sombra, cerca de Scuto y los cachorros. A los perros los habían metido por seguridad en una jaula de madera con el suelo cubierto de paja, pero no estaban a gusto y miraban a sus amos con enfado. Miriam estaba sola en la proa; el viento le echaba hacia atrás el pelo, negro y rizado, y el manto violeta.


  —Sigamos con la adivinanza —dijo Flavia—. Según tú, la primera letra esA, porque así suena la tristeza. ¿Y cómo continúa?


  Estaban a vueltas con ella desde el día de la cena en casa de Plinio.


  —Estuve pensando anoche en la playa —dijo Jonatán—. El sonido de la alegría podría ser la letraE de ¡eh!


  Levantó el puño como si hubiera ganado su cuadriga favorita.


  —O sea, que empieza porA y termina porE.


  Pasó la mano pensativa por los rebordes de resina que unían las tablas de cubierta.


  —Y creo que «la tercera letra envía» se refiere a laI, porque en latín i! significa ¡ve! Cuando dices a alguien que se vaya, lo mandas lejos.


  —Así que podría ser A-noséqué-I-noséqué-E. —La niña frunció el entrecejo—. ¿Qué palabra latina acaba enE?


  —Las hay a cientos; muchas de las que sirven para dirigirse a alguien…


  —¡O cuando rezas a los dioses! ¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido? —Se incorporó para pensar con mayor claridad—. Ya solo nos faltan dos, «la segunda ordena» y «la cuarta enseña».


  —En! —gritó Nubia en lo alto de la jarcia—. ¡Fijaos!


  —¡Tiene razón! —dijo Flavia—. En significa fijarse o mirar. El acertijo dice que «la cuarta enseña» y podría ser laN porque, en cierto sentido, muestra. O sea que ya tenemos A-nosequé-I-N-E…


  —En! —volvió a gritar Nubia con insistencia—. ¡Mirad!


  Indicaba algún punto atrás y a la izquierda; luego fue Lupo quien señaló. Y de pronto, Cuarto exclamó:


  —¡Al puerto, al puerto!


  —No nos está dando ninguna pista —dijo Flavia mientras se ponía de pie—. ¡Quiere que veamos algo!


  Corrió a la borda y Jonatán la siguió algo tambaleante a causa del movimiento del barco.


  Se apoyaron en la baranda de roble barnizado y miraron hacia atrás.


  Un navío de guerra alargado y bajo avanzaba deprisa hacia ellos. El compás de los remos y el ojo pintado en la proa le recordó a Flavia a un peligroso insecto.


  —Como bicho. —La voz de Nubia desde lo alto se hizo eco de su pensamiento.


  El barco ya estaba a su altura, tan cerca que pudieron ver los destellos de las palas chorreantes de agua al tiempo que oían el canto de los remeros. El oficial que lo dirigía caminaba hacia delante, de modo que parecía que iba a sobrepasar al Myrtilla a pie. En la popa se distinguía una figura sentada a la sombra de un camarote abierto.


  Flavia se hizo visera con la mano.


  —Quizá sea Plinio.


  —No creo. —Su padre se acercó—. Dijo que vendría mañana, pero ese navío está bajo su mando, probablemente de maniobras, y procede del puerto de Miseno.


  Lo saludaron a su paso y el oficial les sonrió y devolvió el saludo; los que remaban ya tenían bastante con lo suyo como para mirar al barco al que rebasaban. La nave se adelantó y desapareció tras un parduzco saliente rocoso.


  —¡Por Hércules que es rápido! —comentó Aristo.


  —¡Fantástico! —exclamó Mardoqueo.


  —Saca buen partido de sus ochenta remeros y el viento a toda vela —dijo el capitán Gémino con una sonrisa.


  Al acercarse al promontorio, la tripulación del Myrtilla entró en uno de sus periódicos estallidos de actividad bajo los gritos del capitán y tres de los tripulantes treparon por la jarcia.


  Cuando cesó el ajetreo, la embarcación había cambiado de rumbo y se adentraba en una inmensa bahía azul.


  —Ahí está —dijo Flavia—: la gran bahía de Neápolis.
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  Jonatán nunca había visto tantos barcos, ni siquiera en Ostia. Habían dejado a babor los puertos de Miseno y Puteoli y ahora navegaban hacia un gran monte.


  —Ese es el Vesubio —dijo el padre de Flavia—. Es tan verde porque está cubierto de viñedos. Entre las vides puede verse algún que otro tejado rojo: son las villas de los ricos.


  —¡Qué grandes y maravillosas son tus obras, Señor! —murmuró Mardoqueo. La brisa agitó los tirabuzones grises que le sobresalían del turbante negro—. Este lugar es verdaderamente un paraíso.


  —Según Plinio, es la región más fértil del mundo —dijo Flavia.


  —¿Alguna de esas villas es de tu tío? —preguntó Jonatán.


  —No —contestó—. Él vive más al sur.


  —¿Dónde?


  El capitán Gémino volvió a señalar con el dedo.


  —¿Ves aquella ciudad al pie del Vesubio?


  —Sí.


  —Es Herculano. Ahora… mira a la derecha; no tanto, sí, ahí. Esa es Pompeya y luego… ¿Ves esos techos rojizos apiñados un poco más a la derecha? Esa es Stabia. Mi hermano vive más cerca de ella que de Pompeya, aunque desembarcaremos allí, porque es horroroso entrar y salir del puerto de Stabia.


  


  El Myrtilla entró en los muelles a media tarde. La bóveda celeste estaba surcada de vencejos chillones, que habían empezado a volar bajo al refrescar.


  Pompeya estaba construida sobre un cerro y pudieron ver al otro lado del mar las formidables murallas, anaranjadas a la luz del sol poniente, y las tejas rojas de los edificios más altos, que sobresalían.


  El padre de Flavia empuñó el timón para la maniobra de entrada. Una vez amarrado el barco, bajaron todos con cuidado por la pasarela.


  —Debo arreglar algunos trámites con el capitán portuario —dijo Gémino mientras echaba un vistazo alrededor—. Ah, ahí viene. ¿Podéis esperarme en la taberna del otro lado de la plaza, la del toldo amarillo y los plátanos? Enseguida llevaremos el equipaje y los perros.


  Los siete pasajeros se abrieron paso entre un bosque de elegantes mástiles. La brisa hacía ondear los gallardetes de colores y tintinear los aparejos al caer la tarde. Después de dos días sobre la madera flexible de la cubierta del Myrtilla, el pavimento del muelle resultaba duro y rígido para los pies de Flavia y los talones le rebotaban al caminar.


  El templo de Cástor y Pólux en el puerto estaba engalanado con guirnaldas, pues eran los idus de agosto, consagrados a Júpiter, Diana y los Gemelos. Todas las cantinas y tiendas estaban limpias y barridas; en muchas colgaban cestos de violetas y margaritas.


  Los jóvenes pompeyanos, refrescados tras haber pasado la tarde en las termas y ataviados aún con ropa de fiesta, paseaban frente al mar al atardecer; las chicas, perfumadas y vestidas de seda ligera, y los chicos, con túnicas de color verdemar y el pelo peinado hacia atrás. Había quienes llevaban coronas de flores en la cabeza y Flavia se preguntó si el herrero Vulcano estaría entre ellos.


  Mardoqueo pidió dos jarras de vino rebajado con agua en la taberna del toldo amarillo. La chica que los atendió se lo sirvió inmediatamente y al poco rato regresó con unos cuencos de frutos secos.


  —¡Mmmm, pistachos! —dijo Jonatán tomando un puñado—. En Ostia no te los regalan con el vino.


  —Eso es porque Pompeya es un sitio mucho más elegante. —Aristo levantó la copa hacia las murallas de la ciudad.


  —También es más caro —gruñó el médico mientras contaba las monedas para pagar a la tabernera.


  —Ahí viene ya tu padre —le dijo Jonatán a Flavia; escupió una cáscara y añadió con el entrecejo fruncido—: ¡Se ha cambiado de ropa!


  —¡Se ha cortado el pelo! —añadió Nubia, extrañada.


  —Y, además, parece que se ha comprado unas botas nuevas. —Mardoqueo se acarició la barba, intrigado.


  Lupo sonrió y meneó la cabeza como si dijera que estaban todos en un error.


  —¡Tío Cayo! —gritó Flavia.


  Se levantó de la silla de un brinco, saltó por encima de una jardinera llena de margaritas y se echó en sus brazos.


  


  Cayo Flavio Gémino Senior había nacido diez minutos antes que su hermano gemelo Marco, quien se presentó al poco rato con Cuarto, que traía el equipaje, y Sexto, con los perros.


  —¡Cayo! —El capitán dejó en el suelo el baúl que traía y lo abrazó—. ¡Recibiste mi carta! No estaba seguro de haberla enviado con tiempo. Iba a alquilar habitaciones en una posada y a encargar un carruaje para mañana.


  —Tu mensaje llegó ayer. Xanthus nos espera con el carro listo y un par de caballos más; si salimos ahora llegaremos a casa antes de que anochezca.


  —Pero ¡tío! —dijo Flavia—. Yo quería pasar la noche en Pompeya y dar una vuelta por la ciudad. Hay alguien a quien necesito encontrar.


  —No seas tonta. —Le revolvió el pelo ya de por sí despeinado—. Te estamos esperando en la hacienda y puedes venir aquí en cualquier momento. ¿No vas a presentarme a tus amigos?


  


  Acababa de ponerse el sol y el cielo del cálido verano se había oscurecido cuando Xanthus, el capataz, los metió en el polvoriento patio de la villa. Era un liberto bajo y curtido, con el pelo rubio y ralo y una expresión permanentemente preocupada. Detuvo la carreta y saltó a tierra para calzar las ruedas. Después de bajar, todos se estiraron con un gruñido.


  El traqueteo había provocado en Flavia el efecto de costumbre: tenía que ir a la letrina con urgencia. Scuto tenía las mismas intenciones y dio una vuelta meneando la cola, mientras olisqueaba un lugar adecuado para hacer sus necesidades. Al fin decidió vengarse orinando encima del gran cajón de madera donde se había sentido zarandeado de lo lindo durante casi una hora.


  Apenas había apoyado la pata en una de las ruedas traseras del carro, cuando se oyó un formidable rugido. Entre las sombras de la noche salió una criatura enorme.


  ¡Un inmenso lobo negro iba derecho a él!
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  Todos se quedaron petrificados cuando el lobo empezó a cruzar el patio. Incluso Scuto, que seguía con la pata levantada, parecía paralizado de miedo cuando el salvaje animal avanzó amenazante hacia él.


  —¡Férox, no! —gritó Cayo.


  La enorme bestia se detuvo bruscamente, como si le hubieran dado un tirón.


  Flavia comprobó que, en efecto, así era: el monstruo forcejaba con una correa de cuero atada a una larga cadena de hierro. Tenía la mirada furiosa y escarbaba en el suelo con las uñas.


  Scuto tragó saliva, bajó la pata y retrocedió. Jonatán y Nubia abrazaron a sus respectivos cachorros; Nipur gimoteaba y Tigris expresó un terror nada atigrado al mojar la túnica de su amo.


  —¡Por Pólux! —exclamó el muchacho—. Me ha puesto perdido.


  Todos se rieron y empezaron a moverse otra vez, como si se hubiera roto un hechizo. Férox era el único que no se divertía; sus repetidos ladridos graves resonaron en las dependencias y establos de la hacienda.


  —Venid a lavaros y a comer algo —gritó el tío de Flavia por encima del estrépito—. Los esclavos se ocuparán del equipaje. Y no os preocupéis por mi perro; en cuanto os conozca, se habrá acabado el problema.


  


  La villa era un edificio antiguo aunque bien conservado, que tenía las paredes blancas y las tejas rojas. Las habitaciones estaban en torno a un atrio y un gran jardín interior; un alto muro separaba la casa del resto de las dependencias.


  Al lado de la cocina había unas pequeñas termas de dos salas. Los esclavos domésticos habían calentado el agua para que los viajeros pudiesen quitarse el polvo del camino y remojar sus fatigados cuerpos. Primero fueron las chicas; luego, los niños y los hombres.


  Una vez limpios y frescos, con el pelo todavía mojado, se dirigieron al triclinio del jardín cuando empezaban a brillar en el cielo las primeras estrellas.


  —Hoy es nuestro sabbat —le dijo Mardoqueo al tío de Flavia—. ¿Te importa si mi hija enciende unas velas?


  —Claro que no —respondió Cayo, y el médico hizo una ligera inclinación en agradecimiento.


  Miriam siguió de pie mientras los adultos se recostaban y los niños se sentaban. Se cubrió el pelo negro y rizado con un pañuelo de color lavanda, recitó una oración en hebreo y prendió los cirios.


  Por un instante todo estuvo en silencio. Del jardín interior llegaba un aroma a rosa y jazmín y en alguna parte un pájaro cantaba su melodía apagada. La luna en cuarto creciente pendía como una perla sobre las frescas hojas verdes de un laurel.


  Entonces apareció Frustilla, la vieja cocinera de la casa, con una sopa caliente de judías, fiambre de pollo asado y pan de centeno. Entretanto, un esclavo bobo llamado Rufo empezó a encender las lámparas de aceite.


  Mientras comían, Cayo le preguntó a Flavia si a sus amigos y a ella les gustaría hacer algo en especial mientras estuviesen en Pompeya.


  —Queremos visitar una herrería próxima a la Puerta de Stabia.


  —Es una petición insólita en una niña de diez años. —Su tío alzó una ceja—. ¿Puedo preguntar por qué?


  —Es que hace unos días rescatamos a Plinio, el general…


  —¡Qué! —Estuvo a punto de atragantarse con la sopa—. ¿Que rescatasteis a Plinio? ¿El amigo y consejero de Vespasiano?


  Flavia asintió con la cabeza.


  —Nos pidió que resolviésemos una adivinanza y tratáramos de encontrar al hombre que se la había dado.


  —¿Una adivinanza? Antes de contarme cómo lo salvasteis, ¿podéis decirme por qué rayos le interesa un acertijo al jefe de la flota imperial?


  Flavia y Jonatán se miraron y sonrieron.


  —¡Por el tesoro!


  


  Jonatán se despertó sobresaltado; le palpitaba el corazón y tenía el cuerpo bañado en sudor. Al principio creyó que aún seguía soñando porque el techo de su habitación estaba demasiado alto y las paredes, demasiado juntas. Por una ventana llegaba el leve olor al vino en fermentación y pudo oír el canto de un gallo.


  Entonces cayó en la cuenta: estaba en la hacienda del tío de Flavia. El día anterior había sido sabbat, una jornada tranquila en la que habían explorado la finca después de deshacer el equipaje; y esa mañana iban a Pompeya a buscar al herrero Vulcano.


  —¿Lupo? —susurró.


  No hubo respuesta.


  Levantó la cabeza. Le sorprendió ver vacía la cama del chico, y Tigris tampoco estaba.


  Se levantó inmediatamente, se echó por encima la túnica y se calzó las sandalias. Aún soñoliento, retiró la cortina de la puerta y se dirigió por el atrio en penumbra hasta el iluminado jardín. Acababa de amanecer y el cielo ofrecía un color amarillo limón; el canto de los pájaros llenaba el aire y el gallo volvió a cantar.


  —¡Buenos días, Jonatán! —dijo Flavia—. Íbamos a buscarte.


  —El desayuno está listo —le sonrió Miriam.


  Se sentaron en torno a una mesa de hierro forjado pintada de blanco bajo el laurel situado al lado del pozo, y comieron pan de centeno, dátiles y queso fresco. Los perros se quedaron cerca, atentos a las posibles sobras. Miriam sirvió agua de cebada de una jarra mientras Aristo tomaba notas en una tablilla de cera.


  Jonatán acercó una silla y se dejó caer pesadamente.


  —¿Estás bien? —preguntó Flavia al pasarle el plato—. Te veo algo pálido.


  —He tenido pesadillas. —Partió un pedazo de pan y se lo tiró a Tigris. Después tomó un puñado de dátiles—. ¿Vamos a dar clase hoy? Creía que íbamos a Pompeya a buscar a Vulcano.


  —Tío Cayo dice que iremos más tarde, cuando lleve a mi padre al puerto —dijo Flavia.


  —No te preocupes. —Aristo había captado la expresión de la cara del muchacho—. Hoy la clase será breve.


  El joven dejó la tablilla, levantó del suelo una gran vasija de cerámica negra y naranja, y la puso con cuidado en medio de la mesa. Tenía pintada una escena de la mitología griega.


  Scuto había ido a explorar el jardín con los cachorros y Jonatán los miró con envidia.


  —Esta pieza es una antigüedad, tiene casi quinientos años —dijo el tutor—, y se empleaba para mezclar el vino en las comidas. El tío de Flavia ha tenido la amabilidad de dejármela esta mañana para mostrárosla. Podéis mirar, pero ¡no, Lupo, no la toques! Vale más de cuatrocientos mil sestercios.


  Jonatán dio un respingo.


  —¡Casi medio millón!


  —Exacto —dijo Aristo—. No solo es antigua, sino que es una obra maestra. El artista la decoró de un modo muy hábil al pintar de negro el fondo bajo las figuras, de manera que estas quedaran de color naranja rojizo, el color de la arcilla. Luego añadió los ojos, las bocas y los demás detalles con un pincel fino. Así decoraban los ceramistas griegos sus obras hace cinco siglos.


  Todos acercaron la cara para mirar los dibujos. De pronto, Lupo se rio y señaló con el dedo.


  —Sí —reconoció el joven con tristeza—. Esos sátiros son un poco groseros, pero como son mitad hombres, mitad cabras, se supone que no necesitan llevar ropa.


  Flavia también se rio y Miriam se ruborizó. Jonatán sonrió; ya se encontraba mejor.


  —De todas formas —carraspeó Aristo—, no os he enseñado este jarrón para que veáis sátiros desnudos. Sé que estáis buscando a un hombre llamado Vulcano y me pareció que os gustaría conocer la historia de su nombre. Esta figura a lomos de un burro es Vulcano, el herrero de los dioses.
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  —Vulcano era hijo de Júpiter y Juno —comenzó a explicar Aristo—. Como descendiente del rey y la reina de los dioses, debería haber sido hermoso, pero nació pequeño y feo, con la cara colorada y llorón. Su madre se quedó tan horrorizada que lo arrojó desde la cima del monte Olimpo.


  —¿Qué es Montolimpo? —preguntó Nubia.


  —Monte Olimpo —corrigió Aristo—. Está en el norte de Grecia y es el lugar donde viven los dioses.


  —¿Qué le pasó al niño? —preguntó Miriam con una mirada de preocupación en sus ojos violetas.


  —Tardó en caer un día y una noche, pero, por suerte, fue a parar al mar. Con todo, al chocar con el agua se rompió las piernas, que no pudieron desarrollarse normalmente. El recién nacido se hundió igual que una piedra en la fría y azul profundidad marina, donde lo encontró la ninfa Tetis, que lo llevó a su morada en una gruta submarina. Allí lo crio como si fuera su propio hijo.


  El joven hizo una pausa para tomar un sorbo de agua de cebada.


  —Vulcano tuvo una infancia feliz; sus compañeros fueron los delfines y las perlas, sus juguetes. Un día, cuando tenía vuestra edad, encontró restos de la fogata de un pescador en la playa y se quedó admirado ante el carbón encendido y llameante. Le gustó más que cualquier perla, después de tanto tiempo entre azules, verdes y el frescor del agua.


  »Lo guardó con todo cuidado en una concha de almeja, lo llevó a su cueva y encendió una hoguera con él. El primer día se quedó mirándola horas y horas sin poder apartarse, mientras alimentaba las llamas con algas, palos, corales y piedras. El segundo día descubrió que, al avivar el fuego con un fuelle, determinadas rocas daban hierro, plata u oro derretidos. El tercer día dio forma de pulseras, cadenas, espadas y escudos a esos metales, una vez enfriados.


  »Hizo cucharas y cuchillos con mango de nácar para su madre adoptiva, y se fabricó un carro con bridas de plata para que los caballitos de mar pudieran transportarlo con rapidez. Incluso llegó a hacer esclavas de oro para que lo esperasen y atendiesen. A partir de entonces, Tetis y él vivieron como auténticos reyes. —Aristo señaló la vasija—. Fijaos en el martillo y las tenazas que lleva; así lo reconoceréis. Y si ponéis atención veréis que el artista ha pintado las piernas demasiado pequeñas en proporción con el cuerpo.


  —Tiene un aspecto triste —dijo Miriam.


  —Pero es guapo —terció Flavia.


  —¿Adónde va? —preguntó Jonatán.


  —De regreso al monte Olimpo. Sucedió así: un día, Tetis abandonó la gruta para asistir a una celebración en el Olimpo, y se puso un hermoso collar de plata y zafiros que le había hecho Vulcano. A Juno le gustó mucho y le preguntó dónde podía conseguir otro.


  »La ninfa se puso nerviosa y Juno empezó a sospechar. Al final, la reina de los dioses descubrió la verdad: el bebé que había rechazado se había convertido en el mejor orfebre que el mundo había conocido jamás.


  »La diosa se enfureció y ordenó que volviese Vulcano. El herrero divino se negó, pero le envió un trono precioso: el asiento tenía forma de concha y los brazos, de delfines, y era todo de oro y plata con incrustaciones de nácar.


  »A Juno le encantó aquel regalo, pero nada más sentarse saltaron unos resortes ocultos y unas barras metálicas la aprisionaron; cuanto más gritaba y forcejeaba, más la sujetaban. ¡Era una trampa pensada con inteligencia!


  Lupo soltó una risotada y se dio una palmada en el muslo.


  —Le estaba bien empleado —dijo Jonatán.


  Aristo sonrió.


  —Tres días estuvo la reina entre alaridos, sentada en el trono sin poder dormir, ni moverse, ni comer.


  —¡Uf! —dijo Jonatán—. Sin poder ir a la letrina tampoco.


  Las niñas se rieron con disimulo y Lupo soltó una carcajada. El tutor los miró severo y esperó a que se callaran.


  —Júpiter tuvo que intervenir para solucionar el problema. Prometió que si Vulcano liberaba a Juno, le daría una esposa; y no una cualquiera, sino a la misma Venus, la diosa del amor y la belleza. ¿Quién podría resistirse?


  Señaló la vasija.


  —Aquí aparece a lomos de un burro de vuelta al Olimpo, donde se hallaba su madre atrapada.


  —¿Y Venus? —preguntó Nubia.


  —Probablemente estaba con los preparativos de la boda.


  —¿Estaba enamorada de Vulcano? —quiso saber Miriam.


  —Tal vez. —Aristo se encogió de hombros—. Pero también amaba a otros muchos; al fin y al cabo, era la diosa del amor. Después, el herrero construyó una fragua bajo una enorme montaña de la isla de Sicilia. Cuentan que cada vez que ella le es infiel, se enfurece y golpea con tal fuerza el metal al rojo vivo que saltan chispas y sale humo por la cima. El nombre de volcán que damos a los montes que arrojan fuego viene de Vulcano.


  —¿De verdad? —gruñó Jonatán—. Pero ¡si no es más que una historia!


  —¿Ah, sí? Pues si no es él quien provoca los volcanes, ¿quién lo hace?


  Flavia levantó la mano.


  —Según Plinio, los forman los terremotos; y estos se deben a que el viento se queda atrapado sin poder escapar.


  —Es una explicación razonable —dijo el tutor—, aunque yo creo que el mito es más atractivo.


  —¿Qué pasó con Tetis? —preguntó Miriam—. ¿No echó de menos a Vulcano cuando regresó al Olimpo?


  —Él nunca olvidó a su madre adoptiva —respondió Aristo—. Visitaba con frecuencia la gruta submarina, aunque fuera el dios del fuego, y mucho después fabricó para el hijo de la ninfa, el guerrero Aquiles, las armas más hermosas del mundo. Pero Juno era su verdadera madre y lo justo y adecuado era que se reunieran.


  El joven griego se recostó en la silla y sonrió.


  —¡Se acabó la clase! Espero que os ayude a encontrar al herrero.


  


  Estaba bien avanzada la mañana cuando salieron a buscarlo.


  Flavia y sus tres amigos se habían acomodado sobre la fina capa de serrín de un carro que transportaba cuarenta ánforas de vino. Habían convencido a Scuto y a los cachorros de que se quedaran en el frescor del jardín con Miriam. Xanthus guiaba el vehículo y los hermanos cabalgaban detrás.


  Al salir del camino de la hacienda a la vía de Pompeya se cruzaron con un agricultor que volvía del mercado con la carreta vacía. Iba sentado junto a su hijo pequeño y Flavia lo oyó susurrar que Cástor y Pólux estaban en la ciudad. El muchacho se volvió a mirar a los gemelos a caballo con cara de asombro.


  —¿Por qué no te has casado, tío Cayo?


  Flavia se apoyó en un ánfora y se quedó mirándolo.


  Él se sobresaltó y luego miró de soslayo a su hermano.


  —Cuando éramos más jóvenes, ambos amábamos a Myrtilla… —empezó.


  —¿Querías a mi madre? —La niña se incorporó.


  —Sí —respondió—. Pero ella prefirió a tu padre.


  [image: Imagen]


  —No es tan sencillo —dijo el padre de Flavia—. Cuando murió tu abuelo, Cayo heredó la hacienda, puesto que era el hijo mayor. Eso no me importó porque yo quería navegar.


  —En cambio, yo prefería las plantas y los animales. No hubiera podido vivir a bordo de un barco ni en sueños —confesó el tío—; me mareo solo de verlos en el puerto.


  —Y yo hubiera sido un mal agricultor. Tu tío fue muy generoso; vendió algunas vasijas antiguas y me dio el dinero para comprarme el navío.


  —Creí que al quitarme a Marco de en medio tendría más posibilidades con Myrtilla —reconoció con una sonrisa.


  —No se daba cuenta de que tu madre era igual de aventurera que yo —dijo el capitán—. Puse su nombre al barco y le prometí enseñarle el mundo si se casaba conmigo.


  Cayo suspiró.


  —Yo le ofrecí vivir en una hacienda de la bahía más hermosa de la tierra. Pero… —Se encogió de hombros.


  —¿Y por eso no te has casado nunca?


  Su tío asintió con la cabeza y Flavia tuvo la misma extraña sensación que la asaltaba cuando se fijaba en él; por el gran parecido con su padre.


  La niña volvió a recostarse y pensó en que, de haber sido diferente el destino, podría haber sido hija de Cayo; podría haberse llamado Julia o Helena, tendría más o menos edad, el pelo más oscuro o los ojos de otro color. ¿Seguiría siendo Flavia en ese caso? El mero hecho de pensarlo le hacía daño.


  De pronto se dijo que si su madre se hubiera casado con su tío en vez de con su padre tal vez no hubiese muerto de sobreparto, y quizá estaría viva.


  


  Aquella mañana no había paseantes ociosos por el puerto de Pompeya; era un ajetreado día de mercado. Xanthus y la tripulación del Myrtilla embarcaron el vino mientras el capitán sacrificaba una paloma en el templo de Cástor y Pólux. Cuando Flavia y sus amigos se despidieron de la nave ya era casi mediodía. El cielo era de un azul diáfano y apretaba el calor.


  Los carros no podían entrar en Pompeya por la Puerta del Mar, de modo que Cayo le indicó a Xanthus que los esperase en la de Stabia al cabo de una hora.


  Mientras subían por la empinada cuesta, tuvieron que ceder el paso a grupos de hombres con togas blancas que se dirigían a las termas que había junto al mar, fuera de las murallas de la ciudad.


  —Ya deben de haber terminado los tribunales por hoy —dijo Cayo mientras se secaba una ceja—. Pronto cerrará todo para el almuerzo, así que debemos darnos prisa: quiero enseñaros el foro.


  Agradecieron la fresca sombra bajo el arco de la Puerta del Mar y Flavia advirtió que las losas del pavimento estaban mojadas.


  —Esta ciudad está construida sobre un cerro y las fuentes manan permanentemente —explicó su tío—. Por eso las calles de Pompeya son las más limpias del Imperio romano.


  Flavia se llevó una fuerte impresión al salir de la sombra a la brillante luz del mediodía y sumergirse entre una multitud de hombres sudorosos y mujeres perfumadas que iban camino de casa o de los baños.


  Por más que se esforzaba en seguir el paso de su tío, él ya había desaparecido de su vista porque solía andar muy deprisa. Agarró a Nubia del brazo y buscó a los chicos con la mirada. Lupo se había quedado rezagado y señalaba a Jonatán unas pintadas groseras. A la entrada del foro tuvieron que esquivar a un mendigo que exhibía su pierna enferma; Flavia vio de refilón sus llagas rojas y abiertas y sintió un nudo en el estómago.


  De pronto se encontraron en el foro, un luminoso espacio abierto rodeado de templos y pórticos.


  —Ese es el templo de Júpiter. —Cayo señaló con un gesto hacia el norte—. Da gusto verlo, todavía con la decoración de la fiesta y el Vesubio al fondo… ¿Te encuentras bien, Flavia? ¡Estás tan blanca como la toga de un candidato!


  —Sí, tío. Pero tengo sed.


  —Pues entonces, vamos; al otro lado hay fuentes públicas. Seguidme.


  No se permitía el acceso de animales al foro y también había barreras para impedírselo a los carros. Por tanto, mucha gente dejaba los caballos y los burros a la entrada, lo que causaba un atasco casi permanente. Mientras los cuatro amigos aligeraban el paso tras Cayo, Flavia se vio entre un grupo de banqueros togados y un par de esclavos semidesnudos que les llevaban las mesas.


  —Las termas de Stabia quedan a la izquierda —oyó decir a su tío, aunque no pudo ver más que un gran tablero de madera y los pliegues de las túnicas—. Son magníficas, pero aún no han terminado la reconstrucción tras el último gran terremoto, después de diecisiete años, ¿qué os parece?


  Flavia dio varios saltos, pero lo único que pudo ver fue el pelo claro de Cayo, que sobresalía entre la multitud.


  Alguien la tomó de la mano derecha; era Jonatán. Apartó a uno de los banqueros y se puso delante de ella para que no tropezase.


  Por delante podían oír al tío:


  —Me acuerdo bien de aquel seísmo. Yo tenía unos trece años, un poco más que vosotros ahora, y nunca olvidaré el olor a azufre, igual que huevos podridos. Las emanaciones mataron a un rebaño cerca de Miseno; imaginaos: quinientas o seiscientas ovejas, todas muertas por el olor.


  —Creo que yo también estoy a punto de morir por lo mismo —murmuró Jonatán.


  Flavia tragó saliva y esbozó una sonrisa forzada; el tufo a sudor era inaguantable y el calor del sol lo hacía más penetrante. El corazón le palpitó y sintió náuseas.


  De repente se formó una pelea delante de ellos.


  Una mujer gritó.


  Cuando el gentío se apartó vieron a un tipo con un manto y un turbante oscuros; estaba plantado en medio de la calle y miraba enloquecido a su alrededor. La mujer volvió a chillar cuando él echó mano a un togado y lo zarandeó.


  —¡La justicia divina! —exclamó con voz estentórea—. ¡Está próxima! ¡La abominación traerá la ruina consigo!


  Soltó al asustado hombre y agarró a un esclavo por la muñeca.


  —¡El juicio final! ¡La muerte! ¡La desolación! —bramó en tono áspero.


  El esclavo se lo quitó de encima con un juramento, pero el loco no cejó. La gente retrocedía mientras él seguía mirándolos, hasta que se fijó en Flavia y sus amigos.


  —¡Vosotros! —Los señaló con el dedo—. ¡Vosotros también lo sabéis!


  «Que no me toque a mí», imploró la niña.


  Se abalanzó sobre ellos con los brazos abiertos como una inmensa sombra negra. Se fue acercando cada vez más hasta que tuvo la cara casi pegada a la de Jonatán.


  Flavia vio cómo miraba a su amigo con ojos enrojecidos, y notó su aliento a pescado con ajo cuando abrió la boca para profetizar el juicio final.


  —¡Y tú también lo sabes!


  Flavia estaba a punto de desmayarse.


  Entonces alguien lanzó un puñetazo, que fue derecho al mentón del hombre y lo derribó.


  Lupo lo había tumbado del golpe.
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  El pequeño hizo una mueca y se sopló los nudillos doloridos.


  —Gracias —dijo Jonatán.


  Lupo se encogió de hombros y sonrió. Una de las cosas que había aprendido en las calles de Ostia era el efecto de un golpe rápido allí donde la barbilla se encuentra con el cuello.


  El hombre del turbante yacía en la calle mojada con la mirada fija en el azul del cielo y una salmodia en los labios:


  —Juicio final. Muerte. Desolación.


  —¡Por las cejas de Júpiter! —El tío de Flavia corrió hacia ellos—. ¿Estáis todos bien? ¿Os ha hecho daño ese loco?


  —Tranquilo, tío; estamos bien. —La niña lo asió del brazo, agradecida de apoyarse en él.


  —Debe de ser algún hechicero —dijo Cayo.


  Hizo el gesto contra el mal de ojo y se los llevó hasta una fuente cercana.


  Lupo metió la mano en la taza rebosante mientras los demás bebían por turno del caño; fue el último en beber y, al apartar la boca del chorro, oyó una voz femenina.


  —Ese hombre es un cristiano. ¡Estoy segura!


  Se limpió la boca con la mano y miró de soslayo a Jonatán, que estaba atento a los dos soldados que se abrían paso entre la multitud.


  —¡El hechicero es un cristiano! —gritó otra voz.


  —¡Siempre profetiza el juicio final! —dijo la primera mujer.


  Los militares se agacharon y las partes metálicas de sus armaduras lanzaron destellos al levantar al hombre para llevárselo al foro.


  —¡Ya sabes el castigo por profesar una fe ilegal! —gritó el banquero enfadado—. ¡El anfiteatro!


  —¡Comida para un león hambriento! —apostilló otro.


  Se oyeron risas y después la gente se dispersó.


  —Tenemos que ir a comer —dijo Cayo, y miró alrededor—. ¡Ah! En esa taberna de la esquina hacen unas maravillosas tortas de garbanzos. ¿Qué os parece?


  Lupo tenía hambre, pero también quería encontrar al herrero y sabía que las tiendas cerrarían pronto. Miró a Flavia y ella le devolvió una mirada de complicidad.


  —Tío, todos tenemos apetito, pero si no nos damos prisa quizá no encontremos a Vulcano.


  —De acuerdo. Vamos primero a buscar a vuestro herrero y ya comeremos luego.


  Nada más terminar de hablar sonaron los toques del mediodía, la hora de cerrar los comercios y abrir las termas.


  Siguiendo a Cayo a paso vivo pasaron por varias fuentes, camino de la vía de Stabia. En cuanto llegaron, Lupo vio la puerta al fondo y echó a correr a la sombra de los voladizos de los tejados, con las casas de vecindad a un lado y el teatro al otro.


  Justo delante del arco, a mano izquierda, había tres talleres. La luz del sol, que entraba por la ventana del central, daba de lleno en un apretado montón de calderos, ollas, lámparas y rascadores de bronce sobre un mostrador.


  Un enano con una túnica de color verdemar salió al umbral al oír las pisadas e hizo sonar una sarta de cencerros.


  —¡Las mejores ollas! —gritó animoso—. ¡Pasen, por favor!


  —Estamos buscando a un herrero llamado Vulcano —dijo Flavia, que llegó a la carrera.


  Lupo gruñía con insistencia y le señalaba el taller de al lado. No tenía ventana ni mostrador, únicamente una puerta abierta. Pero habían pintado una escena de la mitología griega en el dintel: un joven cargado con sus herramientas a lomos de un burro; el dios de los herreros, Vulcano.


  


  —¡Hola! —Flavia se asomó—. ¿Hay alguien aquí?


  —¡Vamos a cerrar ya! —le llegó una voz malhumorada del interior.


  Entró para ver mejor. Nubia y Jonatán se quedaron atrás, pero Lupo se coló entre ellos y se metió en el local. Por el calor y la oscuridad se hubiera dicho que era el Hades; la única luz procedía de la puerta de la calle y el carbón de la fragua.


  —Estamos buscando a Vulcano. —Se sintió rara al decirlo.


  De la penumbra salió una figura, un hombre enorme y musculoso con un delantal de cuero. No tenía nada de pelo y le relucían los hombros y el cráneo a la luz de las brasas.


  —¿Has dicho Vulcano? —preguntó el gigantesco herrero con voz ronca.


  —Sí —contestó cortésmente, y pisó sin querer a Nubia al retroceder.


  —¿Eres una de ellos?


  —¿Qué? —preguntó Flavia.


  —¿Conoces el camino?


  Se inclinó hacia delante para verlos mejor y ellos corrieron hacia la puerta, donde aguardaba Cayo.


  El hombre alzó la cabeza para verlo; luego se enderezó, estudió un momento sus caras y cruzó los brazos.


  —Vulcano ya no trabaja aquí y no me preguntéis adónde ha ido porque lo ignoro.


  —Pero es que necesitamos encontrarlo —protestó Flavia.


  —Voy a cerrar. Tenéis que iros. ¡Todos!


  Fulminó con la mirada a Lupo, que señalaba unas inscripciones que había en la pared. Flavia entornó los ojos y apenas pudo ver las dos primeras líneas a la tenue luz rojiza: «La primera letra duele, la segunda ordena…».


  Y de pronto supo la respuesta a la adivinanza.


  Con el corazón desbocado, se volvió al gigante, respiró hondo y dijo:


  —Asine! ¡Burro!
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  —¡Asine! —repitió Flavia en voz alta—. ¡Burro!


  —¡Flavia! —Oyó la voz horrorizada de su tío—. ¡Discúlpate ahora mismo!


  Pero el rostro ceñudo del hombre ya había dado paso a una sonrisa desdentada.


  —¡Shhh! —Se llevó un grueso dedo a los labios—. Las paredes oyen. —Miró a su alrededor y se inclinó hacia ella—. No he mentido al decir que Vulcano ya no trabaja aquí, pero viene de cuando en cuando; ahora es un herrero ambulante. Podría transmitirle un mensaje la próxima vez que venga.


  —Un mensaje… —dijo Flavia—. ¡Sí! Tenemos uno para él; si lo ves, dile que vaya a la hacienda Gémina en la calzada de Stabia. Tenemos trabajo para él, ¿verdad, tío Cayo? Uno importante.


  


  —Así que la solución era asine, burro —dijo Jonatán cuando volvían a casa en el carro—. ¿Cómo lo supiste?


  Flavia se metió en la boca el último bocado de la torta de garbanzos.


  —Como solo nos faltaba una letra, fui deletreando en orden alfabético. Abine, acine… y así sucesivamente.


  —Yo hice lo mismo, pero no di con la respuesta.


  —A mí tampoco me decía nada asine —dijo Flavia—, hasta que estuvimos en la fragua. Entonces me acordé del burro que monta Vulcano y supe que esa era la palabra.


  —¡Claro! —Jonatán se golpeó la frente con la palma de la mano—. La letra que faltaba era laS de es! ¡Sé! «La segunda ordena…», pero ¿qué significa?


  —Está claro que se trata de una contraseña o un código. ¡Con el gigante ha funcionado!


  —¡Ya lo sé! Pero ¿de qué nos sirve para encontrar un tesoro inimaginable?


  —No tengo ni idea —contestó Flavia—. Pero estoy convencida de que Vulcano lo sabe.


  


  —Ha sido una magnífica idea —dijo Jonatán esa misma tarde.


  Estaba comprobando el peso de una frondosa rama.


  Los cuatro amigos, de vuelta en la hacienda, estaban en una higuera tan vieja que ya no daba frutos. De las ramas más altas llegaban las notas fluidas de la flauta de Nubia.


  El muchacho apartó unas hojas grandes y verdes.


  —¡Mirad! —exclamó—. Desde aquí podemos ver a los que vengan a la finca y a los que pasen por la calzada de Stabia a Pompeya. ¡Y a nosotros no nos ve nadie!


  La higuera estaba en la linde de un olivar rodeado por los viñedos de Cayo.


  —Dice mi tío que podemos utilizar las tablas viejas del cobertizo que hay junto a la prensa del vino —añadió Flavia.


  —Siempre he querido hacer una cabaña en un árbol —dijo Jonatán—. Voy a dibujar el plano y nos turnaremos para construirla y montar guardia.


  De pronto cesó la música y oyeron el gruñido insistente de Lupo sobre sus cabezas. Jonatán no le veía más que los pies sucios en unas sandalias que le quedaban grandes.


  —¿Qué pasa? —quiso saber—. ¿Viene Vulcano?


  Gruñó un no; se abrieron las hojas y señaló las viñas.


  —¿Ves algo allí? —preguntó Flavia.


  Gruñó un sí.


  —¡Fijaos! —dijo Nubia—: Una túnica naranja. Pero ya ha desaparecido.


  —¡Scuto! —lo regañó Flavia—. ¡Eres un pésimo perro guardián!


  El animal, que jugueteaba con los cachorros a la sombra, alzó la vista a su ama y meneó la cola.


  —Es inútil gritarles —dijo Jonatán con una sonrisa.


  —No ha podido ser ningún esclavo de mi tío —comentó Flavia—; van todos de marrón.


  —¡Entonces tiene que haber sido alguien que está espiándonos! —exclamó el muchacho—. A partir de ahora tendremos que estar alerta.


  


  En los días que siguieron dedicaron todo el tiempo libre a levantar la caseta del árbol.


  En las horas más calurosas, cuando los adultos se bañaban o echaban la siesta, los cuatro amigos corrían a la fresca sombra de la higuera para clavar tablas, hacer escalas de cuerda y vigilar si venía Vulcano. Una vez habían invitado a Miriam para que los ayudase, pero ella había preferido quedarse en la casa para recoger flores y tejer con Frustilla.


  Una mañana después de clase, mientras salían disparados camino de la cabaña, Férox llevó a cabo su venganza.


  Scuto se había mantenido a prudente distancia del perro guardián desde el primer momento. Al principio se había comportado de una manera discreta y pasaba pegado al muro del patio con el rabo entre las piernas, pero fue ganando confianza según pasaban los días.


  La mañana en cuestión entró muy ufano en el recinto con la cola tiesa, ladró amistosamente a las gallinas y se puso a seguir el rastro de un olor apetecible. Como de costumbre, Férox forcejeó con la cadena y lo acogió con un torrente de ladridos furiosos a los que Scuto no hizo el menor caso. Con el hocico a ras de suelo, siguió olfateando cada vez más cerca del perro, prácticamente fuera de sí de ira.


  Este tiraba tanto que los ojos se le salían de las órbitas y los ladridos se ahogaban en vagidos apagados. Scuto siguió impasible, como si la bestia babeante atada con una cadena de hierro fuese tan peligrosa como una de las gallinas coloradas.


  Entonces cometió un error: se acuclilló muy serio junto al corral para hacer sus necesidades. Férox no podía tolerarlo y dio un tirón con un último esfuerzo, en el que puso en juego todas las fibras de su enorme cuerpo. Sonó el ruido metálico de uno de los eslabones al romperse.


  El animal salió disparado como la flecha de un arco hacia el indefenso Scuto.


  Flavia acababa de volverse para llamar a su perro cuando vio un borrón dorado oscuro perseguido por una enorme mancha. Iban por los viñedos en dirección a la costa y desaparecieron de su vista sin darle tiempo ni a pestañear.
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  Era bastante fácil ir tras el rastro de Férox porque arrastraba parte de la cadena; los niños y los cachorros siguieron la huella que iba dejando entre las hileras de viñas. Flavia no quería ni pensar en lo que podría hacerle a Scuto si le daba alcance.


  Al cabo de cierto trecho, la señal salió del viñedo y se perdió al llegar a la calzada de la costa, donde terminaban las tierras de Cayo. El camino estaba vacío, excepto por un jinete que se aproximaba en dirección a Pompeya. Un poco más lejos, al otro lado, se veía la parte trasera de las ricas haciendas que daban a la bahía.


  La vía de Pompeya a Stabia no era ancha, pero tenía un buen firme a base de losas hexagonales. La brisa marina había barrido el polvo durante el día y por eso el rastro se acababa allí.


  —¿Y ahora qué? —dijo Flavia a punto de llorar—. ¿Dónde estará?


  —¡Fijaos! —exclamó Nubia—. Nipur olfatea algo.


  El cachorro había estado olisqueando la base de un altar al dios Mercurio en la cuneta de enfrente. Luego avanzó con el hocico pegado al suelo entre las hierbas secas y los cardos que llevaban hasta la parte de atrás de una de las villas costeras.


  Los condujo a un alto muro blanco del que sobresalían cipreses y cedros ya añosos. En medio había una robusta puerta de madera con el letrero «NO ENTRAR» al lado, pintado en descoloridas letras rojas. A pesar del aviso, habían excavado un hoyo por debajo de la entrada.


  Flavia dio un grito: en el agujero se veía medio cuerpo de Férox; los cuartos traseros.


  —Vuestro perro se ha quedado atascado —les llegó desde arriba una voz aguda.


  Levantaron la vista asombrados y vieron a una niña sentada encima de la tapia, medio tapada por la sombra de un pino.


  —Os estaba esperando —observó, y luego añadió—: Creí que este era el sitio más seguro.


  —¿Has visto pasar algún otro perro por aquí? —gritó Flavia desesperada—. ¿Uno de pelo marrón claro y rizado?


  Ella la miró con unos ojos tan oscuros y vivos como los de un gorrión. Estaba descalza y llevaba una túnica anaranjada.


  —No te preocupes por Scuto. Está a salvo dentro, con mis hermanas pequeñas.


  La niña murmuró una plegaria de agradecimiento.


  —¡Espera! —gritó Jonatán—. ¿Cómo sabes su nombre?


  —Igual que sé que tú eres Jonatán y vosotros Flavia, Nubia y Lupo…


  —¡Eres tú la que nos espiaba! —exclamó Flavia.


  La pequeña esbozó una alegre sonrisa.


  —Espiar, exactamente, no; solo vigilar. Me llamo Clío.


  Férox había empezado a retorcerse al oír sus voces; estaba atrapado bajo la puerta igual que un tapón de corcho en un odre de vino. Clío agarró una rama del pino y se levantó.


  —Voy a buscar ayuda.


  —¡Espera! —dijo Jonatán—. ¿Puedes traer una soga gruesa…? ¡No! ¡Mejor una red de pesca!


  Ella sonrió, asintió con la cabeza y echó a correr por el borde de la pared tan tranquila como si fuese una ancha calzada. Lupo la miró asombrado.


  En cuanto desapareció de su vista los amigos se volvieron hacia Férox. Flavia casi sentía lástima de él, aunque, cuando empezó a gimotear y escarbar sin fuerzas con las patas, no pudo contener la risa al ver cómo temblaba aquella mole negra.


  Lupo sintió el impulso de agarrar una piedra del suelo y tirársela al vulnerable animal.


  —¡No hagas eso! —se rio Flavia nerviosa—. ¡Solo conseguirías enfadarlo más!


  El pequeño le lanzó una sonrisa juguetona, tomó otra piedra y la colocó en la honda que Jonatán estaba enseñándole a utilizar.


  Estaba claro que había estado practicando.


  Acertó en pleno trasero del perro guardián, que gimió igual que un cachorro, y ellos se echaron a reír.


  De pronto, Férox empezó a gruñir y a forcejear, esa vez reculando en dirección a quienes lo atormentaban. Y lo consiguió.


  • • •


  Nubia lo estaba viendo venir.


  Cuando el animal se sacudió y empezó a darse la vuelta, la niña levantó a Nipur del suelo y se lo tiró a Flavia.


  —Sujetar cachorros. ¡Nadie se mueve!


  Jonatán asintió con la cabeza y estrechó a Tigris entre sus brazos.


  El perro cargó el peso sobre las patas traseras; un gruñido grave le bullía dentro.


  Pero, antes de que pudiese dar un salto, Nubia lo miró fijamente a los ojos y murmuró palabras tranquilizadoras en su lengua.


  Luego extendió la mano, con la palma hacia abajo, y dio un resuelto paso al frente. Férox volvió a gruñir, pero con menos convicción; ella lo calmaba. Dio otro paso. Poco a poco se disipó la cólera del enorme perro, que se irguió sobre las cuatro patas. La niña se adelantó un poco más.


  Él le olisqueó la punta de los dedos, meneó la cola y desvió la mirada por un instante. Nubia se puso en cuclillas y avanzó sin apartar la vista de su cara, agarró la cadena metálica, se puso otra vez en pie y dio un suspiro de alivio.


  Fue en ese preciso momento cuando Tigris, que se revolvía en brazos de Jonatán, soltó varios ladridos agudos y desafiantes.


  Férox se encogió de nuevo, abrió las mandíbulas babeantes y se lanzó sobre el muchacho.


  


  Flavia chilló y Jonatán se hizo instintivamente a un lado.


  Nubia trató de sujetar al animal, pero el tirón la desequilibró y se le escapó la cadena de las manos. Los cortantes dientes de Férox no alcanzaron al cachorro por un pelo; el perro fue a caer furioso al suelo y se volvió para atacar otra vez.


  Mientras se agazapaba dispuesto a saltar, algo semejante a una lanza lo golpeó en un costado y cayó derribado. Una robusta vara de roble yacía junto al sorprendido perro.


  —¡Deprisa! —se oyó la voz de un hombre—. ¡La red! ¡Échala!


  Flavia alzó la vista y vio a Clío subida al muro; esta lanzó una red de pesca amarilla con un movimiento del brazo. Al caer, se extendió.


  El plan de Clío era perfecto: mientras Férox intentaba levantarse, se quedó atrapado.


  Luego Flavia vio a un joven abalanzarse sobre la malla, agarrarla y cerrarla de un hábil tirón. Las patas del gran perro se quedaron apresadas; confuso y asustado, trató de enderezarse, pero, cuanto más se esforzaba, más se enredaba.


  —¡Atrás, Lupo! —Jonatán se puso en pie—. ¡Todavía puede soltarse! ¡Tigris, ven aquí, cachorro malo! —Y lo abrazó con fuerza.


  Flavia ayudó a Nubia a levantarse del suelo.


  —¿Estás bien?


  Asintió con la cabeza, pero estaba temblando.


  La puerta del jardín chirrió al abrirse; Clío salió corriendo y se quedó mirando a Férox con las manos apoyadas en la cadera.


  —Se ha envuelto igual que un trozo de carne en una hoja de parra —observó.


  Lupo soltó una carcajada y ella le sonrió.


  Flavia miró al joven mientras el perro guardián de Cayo se debatía furiosamente en el suelo. Llevaba la túnica de una sola manga de los artesanos y tenía el pecho y los brazos como Hércules.


  —Gracias —le dijo, solemne—. Nos has salvado la vida.


  Él se acercó con cautela a Férox para recuperar la vara y la niña se fijó en que llevaba unas botas de forma rara. Miró hacia la calzada y vio un burro atado al altar de Mercurio; en las alforjas llevaba las herramientas propias de su oficio: tenazas, martillo y hacha.


  —¡Vulcano! —chilló, y empezó a dar saltos señalándolo con el dedo—. ¡Eres Vulcano el herrero!
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  Scuto había escapado de Férox, pero lo capturaron las hermanas pequeñas de Clío, que se habían echado encima de él con gritos de alegría. Después de bañarlo, peinarlo y cepillarlo, lo ungieron con aceite de esencias; Clío lo rescató justo cuando iban a ponerle unos lazos rosas.


  Ahora, envuelto en una nube de perfume de jazmín, atravesaba cauteloso el viñedo al frente de una pequeña comitiva.


  Primero iban los dos cachorros, que se detenían a revolcarse por la tierra cada vez que lo hacía Scuto.


  Después seguía Vulcano, a lomos de su burro gris y tirando de Férox, que iba en unas improvisadas parihuelas de ramas de pino, envuelto aún en la red. Nubia caminaba junto a él, tocando dulcemente la flauta; cuando paraba, el gran perro se revolvía y gruñía.


  Clío iba con Lupo y le hablaba sin parar, gesticulando mucho con los brazos.


  —No sé cuánto tardará en darse cuenta de que Lupo no puede hablar —le dijo Flavia a Jonatán con una sonrisa. Ellos cerraban el cortejo.


  Algún esclavo del campo de su tío debía de haberse adelantado a dar aviso en la villa, pues cuando salieron del campo casi toda la familia estaba esperándolos.


  Nubia dejó de tocar y el enorme perro se puso otra vez a gemir.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber Aristo.


  —¿Estáis bien? —preguntó Mardoqueo.


  —¿Dónde está Férox? —dijo Cayo.


  —¡Tío! —chilló Flavia—. Tu perro rompió la cadena. Lo seguimos hasta una villa donde se quedó aprisionado, hasta que logró liberarse y nos atacó. Pero ¡Vulcano nos salvó!


  —¡Que Férox rompió…! ¿Quién?


  —Vulcano el herrero. ¡El que estábamos buscando!


  —¿Eres tú? —le preguntó al joven del burro.


  Pero él no respondió. Estaba mirando por encima de sus cabezas, en dirección al jardín, y tenía un gesto de admiración, como si hubiera visto algo milagroso. Todos se volvieron para ver qué estaba contemplando.


  Miriam acababa de salir del jardín, con los brazos cargados de yedra y madreselva; llevaba una estola de color lavanda y los rizos, negros y brillantes, recogidos en la nuca. Ni la propia Venus se hubiera mostrado más bella.


  


  Flavia y sus amigos hicieron corro alrededor de Vulcano para verlo arreglar la cadena de Férox, aunque el patio era como un horno al calor del mediodía. Estaba acuclillado con unas tenazas. La túnica de una sola manga dejaba ver sus hombros bronceados y perlados de sudor; los potentes músculos de los brazos y el pecho se tensaron al cerrar el eslabón.


  —Ya está. Con esto no se soltará. —Miró a Jonatán y a Lupo, quienes lo observaban con la boca abierta de asombro—. ¿Podéis traerme un poco de agua? Tengo sed.


  Los chicos asintieron con la cabeza y corrieron a la casa.


  Flavia no podía apartar los ojos del herrero. Tenía una cabeza perfecta que no casaba con su fornido cuerpo, una boca delicada y pestañas largas; como si un escultor hubiera puesto por error la cabeza de un poeta en el cuerpo de Hércules. Las cejas oscuras se juntaban sobre la nariz y daban a su rostro un aspecto melancólico y siniestro.


  Además, a la niña se le iba la mirada a la extraña forma de la bota del pie derecho.


  Jonatán y Lupo volvieron a la carrera del jardín con las manos vacías.


  —Mi hermana va a traer agua fresca del pozo —dijo Jonatán.


  Vulcano asintió con la cabeza y se volvió hacia el tío de Flavia, que estaba apoyado a la sombra de la entrada de la prensa del aceite.


  —Ya puedes encadenarlo otra vez.


  A Cayo le había costado más de media hora calmar al perro y sacarlo de la red.


  —Creo que lo voy a dejar en su caseta para que se tranquilice. —Se adelantó—. Gracias por salvar a los niños y reparar la cadena.


  El joven correspondió al agradecimiento con un gesto y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano.


  Flavia se moría de ganas de preguntarle por la adivinanza, pero había demasiada gente delante, entre ellos Clío y varios esclavos.


  Por eso decidió probar con la contraseña.


  —Asine! ¡Burro!


  Vulcano se giró despacio y la contempló con ojos serios bajo su única ceja. Después miró a Miriam, que iba hacia él con una sonrisa tímida y un vaso de agua fresca.


  Flavia sintió un estremecimiento; era como si la hubiera traspasado con la mirada.


  —Gracias —le dijo el herrero a la joven en voz baja, y, sin apartar los ojos de ella, se llevó el vaso a los labios y bebió. La hermana de Jonatán bajó la vista.


  Poco antes había cesado el agudo chirrido de las cigarras y la tarde calurosa parecía estar conteniendo la respiración. El único sonido que Flavia alcanzaba a oír era el de Vulcano bebiendo a grandes tragos el agua fresca.


  De pronto, Flavia perdió el equilibrio y se tambaleó, como si estuviera a punto de desmayarse. Dio un grito ahogado y extendió los brazos hacia Nubia, que a su vez los alargó hacia ella. Las dos niñas se estrecharon; cuando levantaron la vista vieron que Miriam había caído en los brazos de Vulcano.


  


  —¡Por el Hades! —Jonatán se desplomó de espaldas sin entender por qué el joven sostenía a su hermana.


  Fue como si una mano gigantesca hubiera dado una sacudida al suelo. Todos se tambalearon, y Jonatán y Clío se cayeron. Las palomas salieron volando del palomar y las gallinas, cloqueando del corral; los caballos piafaron en los establos y los perros se pusieron a ladrar.


  Vulcano ayudó a Miriam a ponerse de pie; ella tenía la cara pálida como el alabastro.


  El polvo del patio había formado una nube dorada que ya empezaba a posarse.


  —Es un temblor de tierra —explicó el tío de Flavia mientras ayudaba a Clío a levantarse. Extendió la mano a Jonatán y tiró de él—. No hay por qué preocuparse; este verano hemos tenido varios terremotos leves. Este no ha sido demasiado fuerte, aunque será mejor que Xanthus y yo echemos un vistazo para asegurarnos de que no ha habido daños. ¡Xanthus! —llamó.


  Cayo se marchó, pero volvió al instante.


  —Me imagino que estaréis un poco conmocionados. Miriam, ¿puedes decirle a Frustilla que prepare ahora el almuerzo? Enseguida estoy con vosotros. Vulcano, Clío, espero que os quedéis a comer con nosotros.


  


  Lupo siguió al herrero por el jardín, admirado de su musculosa espalda, pero sin entender por qué cojeaba. Lo mismo debió de pasarle al padre de Jonatán, pues cuando el joven entró en el comedor se adelantó hacia él con un gesto de preocupación en la cara.


  —Te has hecho daño. Estás cojeando.


  Vulcano lo miró azorado.


  —No tiene importancia; es de nacimiento.


  —Por favor —insistió el médico.


  Le hizo un gesto para que se tumbase y luego dio las gracias con un movimiento de cabeza a Miriam, que había entrado con una jofaina de cobre. Vertió un poco de agua en las manos de su padre y el resto en el cuenco. Mardoqueo se secó con el paño de lino que ella traía al hombro, y luego se volvió hacia el joven, que se había acostado en un diván.


  Todos querían ver lo que hacía el médico, pero él estaba de espaldas y su amplio ropaje azul les impedía ver el pie del herrero. Lupo vio cómo ponía la bota en el suelo e inclinaba la cabeza, cubierta por un turbante, para examinarlo.


  —Ah —murmuró, casi para sus adentros—: pie zopo. No es un caso extremadamente grave… —Lo observó un rato y luego ayudó a Vulcano a calzarse otra vez—. Podría haberse corregido al nacer, cuando los huesos aún son blandos. —Metió las manos en el cuenco y se volvió mientras se las secaba con un paño—. ¡Se podría haber arreglado! ¿Lo sabían tus padres?


  Los ojos del herrero se llenaron de lágrimas, pero no derramó ni una. Su voz sonó tranquila cuando miró a Mardoqueo.


  —No sé quiénes fueron mis padres, señor. Me abandonaron al nacer.
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  Flavia sintió pena; había llamado burro a un pobre huérfano de pie contrahecho. ¿Cómo iba a preguntarle ahora por el tesoro?


  Apartó con desgana unas aceitunas negras hasta el borde del plato. Hacía un calor terrible y de pronto no tenía apetito.


  Su tío regresó de la inspección y se lavó las manos en la jofaina de cobre; se echó en el diván al lado de Aristo y tomó una loncha de queso.


  —No ha habido demasiados daños en la hacienda —observó mientras masticaba el primer bocado—: unas cuantas tejas fuera de su sitio y una grieta en la prensa del aceite. Me alegro de que recibieras nuestro mensaje, Vulcano; necesitaré los servicios de un herrero durante unos cuantos días. Espero que no te importe alojarte en la zona de los esclavos.


  —En absoluto —dijo, mirando de soslayo a Miriam.


  Hubo otra pausa.


  Nubia rompió el silencio.


  —¿Eres tú el dios Vulcano de Montolimpo?


  Él esbozó una sonrisa.


  —No. Vulcano no es más que un apodo, y no es difícil averiguar por qué. No me gusta, pero tengo que aguantarme.


  Flavia tragó saliva. Si le desagradaba que lo llamasen así, probablemente tampoco le gustaría que le dijesen burro.


  El joven tomó un trozo de queso y luego lo dejó.


  —No conozco mi verdadero nombre. Según me dijeron, una joven esclava me encontró envuelto en unos pañales a orillas del río Sarno y me llevó a su amo, que me entregó a uno de sus libertos, que era herrero. A mis padres adoptivos no les importó lo de mi pie. Me quisieron como a un hijo y me pusieron Lucio; pero nadie me ha llamado así desde que ellos murieron.


  —Yo también soy adoptada —dijo Clío; estaba sentada a la mesa entre Lupo y Flavia—, yo y todas mis hermanas; las nueve.


  —Es extraordinario —murmuró Mardoqueo, y luego se dirigió a Vulcano—: Sigue, por favor.


  —No hay mucho más que contar. Nos mudamos a Roma cuando yo aún era un niño y allí me crie. Mi padre me enseñó el oficio de herrero y mi madre, a leer y escribir. Murieron hace un año, cuando yo tenía dieciséis, y después de darles sepultura me trasladé aquí en busca de mis auténticos padres.


  —Los míos están muertos —dijo Clío tomando un puñado de aceitunas—. Según mi padre, fue por la peste. Yo no los he conocido.


  —¿Quieres vengarte de tus padres por haberte abandonado? —preguntó Jonatán al joven.


  —¡Jonatán! —gritó Mardoqueo.


  Vulcano bajó la cabeza y después miró al muchacho fijamente.


  —No. No busco venganza. Los he perdonado, pero quiero encontrarlos, por eso he vuelto a Pompeya. El año pasado estuve mirando por toda la ciudad y no di con ellos. Por esa razón compré el burro de Bruto, el herrero ambulante, que murió el mes pasado; así puedo recorrer todas las villas y haciendas de la zona. Si todavía están aquí, estoy convencido de que los encontraré. —Los músculos del brazo se le tensaron al apretar el puño.


  —¿Cómo vas a reconocerlos? —preguntó Jonatán.


  —Creo… —comenzó, pero se interrumpió—. No lo sé —añadió al fin—, pero debo localizarlos. ¡Tengo que hacerlo!


  


  —¿Por qué no le has preguntado todavía a Vulcano por el tesoro? —le preguntó Jonatán a Flavia después del almuerzo.


  Habían llevado a Clío a la cabaña del árbol, mientras los adultos dormían la siesta. El muchacho estaba sentado con las piernas cruzadas en la recién construida plataforma de madera y sacaba punta a una flecha con una navaja.


  —¿Tesoro? —llegó la voz de Clío desde las hojas de arriba—. ¿Cuál?


  Flavia le hizo un gesto de desaprobación a su amigo.


  —¡Por eso no se lo he mencionado! Además, creo que está enfadado conmigo por haberlo llamado burro.


  —Eso fue… un descaro por tu parte —reconoció él.


  —¿Tesoro? —repitió Clío, y se dejó caer junto a Flavia.


  Ella se lo contó todo.


  —Por eso lo llamaste burro —dijo la pequeña, y ladeó la cabeza—. ¿Quién dices que os habló de la adivinanza?


  —Nuestro amigo Plinio: el famoso general de la flota que ha escrito muchos libros.


  —Nos la dijo porque le salvamos la vida —añadió Jonatán.


  En los ojos de Clío brilló un destello.


  —¿Es un hombre gordo, con el pelo blanco y la voz chillona?


  Lupo soltó una carcajada desde la copa del árbol y Nubia se tapó la boca para reír.


  —¡No está gordo! —exclamó Flavia mientras erguía la espalda—. Está algo… fuerte.


  —¿Lo conoces? —preguntó Jonatán a Clío.


  —Pues claro —dijo ella con voz cantarina—. Es amigo de mis padres y viene a menudo a nuestra villa. Por cierto, vendrá a cenar dentro de pocos días.


  —¿Ah, sí? —dijo Flavia—. Ojalá pudiéramos ir nosotros también. Así podríamos decirle que hemos encontrado al herrero y casi hemos resuelto el acertijo.


  Clío la miró con sus brillantes ojos negros y asintió muy decidida con la cabeza.


  —Entonces os mandaré una invitación.


  —En ese caso —repuso la niña—, ¡más vale que demos con el tesoro!


  • • •


  —Encontraréis al herrero en el cuarto de los aperos que hay junto a la bodega —dijo Xanthus, el capataz de la hacienda.


  Flavia conocía ese lugar: un sitio frío y oscuro, lleno de podaderas, rejas de arado, azadas, picos, aparejos de carros y arreos de caballerías. Abrieron la carcomida puerta de madera y se asomaron, pero no vieron a Vulcano; aunque alguien había estado allí hacía poco. Los cachorros se colaron entre las piernas de Flavia y olisquearon un espacio recién despejado y un horno de ladrillo a medio hacer empotrado en la pared.


  —¡Shhh! —susurró de pronto Jonatán—. ¿Oís eso?


  Escucharon todos. De la bodega llegaban estertores mezclados con maldiciones y murmullos.


  —Es horrible —dijo Clío—. ¿Qué es?


  Nubia se estremeció y se agarró al brazo de Flavia. Incluso Scuto gimoteó. Jonatán tragó saliva y los miró.


  —¡Suena como si estuvieran asesinando a alguien!
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  Flavia se rio.


  —No os preocupéis —dijo—. No es más que el mosto en las cubas; hace ese ruido al fermentar y convertirse en vino. A veces los toneles prácticamente gritan. ¡Vamos!


  Los guio por el suelo de tierra batida y abrió la puerta de la bodega. Era un recinto amplio de gruesos muros, fresco, oscuro y con olor a cerrado. Al entrar, el aroma húmedo de la fermentación le causó un ligero mareo.


  Vulcano estaba allí en la penumbra, apoyado en su bastón, y conversaba en voz baja con tres esclavos de la hacienda. Dejó de hablarles al ver a Flavia.


  —Estábamos recogiendo más ladrillos —le explicó con un gesto de la cabeza en dirección a un montón que había cerca.


  Los criados los llevaron al horno del cuarto de los aperos. El herrero fue cojeando hasta la puerta para supervisarlo.


  —¿Querías verme? —le dijo a la niña. Las cejas oscuras le daban un aspecto severo, aunque la voz era suave.


  Los sirvientes salían y entraban cargados de ladrillos. Tras ellos borboteaba y rugía el mosto en las cubas, y Flavia también sintió, a su pesar, un estremecimiento.


  —No, no importa —dijo mientras salía—; puedo esperar.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Jonatán después—. ¿Por qué no le has preguntado por el tesoro?


  —Mmmm… Por los esclavos —contestó—; no podía hacerlo delante de ellos. Tendremos que abordarlo a solas.


  Pero a lo largo del día el joven estuvo acompañado siempre de al menos un criado, por lo que Flavia tuvo que resignarse a esperar.


  


  Esa noche, la muchacha soñó con su madre, Myrtilla.


  Estaba en el jardín de su casa de Ostia, una noche de verano. Sentados al pie de la higuera, junto a la fuente, sus padres se reían, charlaban y la veían jugar con los gemelos, que ya tenían la edad de Lupo.


  Se despertó en la hora más oscura, desesperada, consciente de que su madre y sus hermanos no eran más que sombras que vagaban por el frío y gris inframundo con gemidos semejantes a los murciélagos. Trató de sustituir esa imagen terrible por otra de todos ellos en un jardín frondoso, seguro y soleado, pero fue inútil. Los ojos se le llenaron de lágrimas cálidas que rodaron por su cara. Despierta en la oscuridad, habría dado todos los tesoros del mundo, todo cuanto tenía, la vida misma, si con ello hubiera podido hacer realidad su sueño.


  • • •


  El día de las Vinales, la fiesta de la vendimia de finales del verano, amaneció de un rosa y azul espectaculares, pero Flavia se despertó agotada; había pasado mala noche. Nubia y los perros ya se habían levantado y probablemente habían ido a desayunar. Se lavó la cara con el agua tibia de la jofaina del rincón y se dirigió medio dormida al jardín para dar clase.


  Los demás formaban un corro en torno a algo que había sobre la mesa de hierro forjado. Hasta los perros parecían interesados. Al acercarse, Nubia levantó su preciosa cabeza oscura y la llamó:


  —¡Flavia! ¡Ven a ver lo que ha encontrado Miriam!


  Suspiró y apretó el paso. Todos se apartaron para que pudiera ver.


  En la mesa había una pequeña jaula de madera con una portezuela lateral y un asa en la parte superior; dentro había un gorrión de ojos vivos.


  —¡Oh, qué bonito! —exclamó—. ¿De dónde ha salido?


  —Estaba esta mañana en la puerta de la habitación de Miriam —dijo Jonatán, y añadió—: Según Aristo, tiene un admirador.


  —¿Quién? —preguntó Flavia espabilándose—. ¿Quién es tu admirador?


  —No lo sé. —Y se ruborizó.


  Aristo le sonrió.


  —Es el regalo tradicional que hace un hombre a la mujer de la que está enamorado —explicó—. El propio poeta Catulo escribió un poema sobre un gorrión que ofreció a su amada; habla del pajarillo en el regazo de la mujer, saltando aquí y allá.


  —¿Crees que está domesticado? —dijo Flavia asombrada.


  —Probablemente —contestó él—. ¿Lo vemos?


  Abrió con cuidado la delicada jaula y extendió el índice a la misma entrada. El gorrión ladeó la cabeza y lo observó con un ojo brillante; saltó a la puerta, pio y dio otro brinco al dedo de Aristo. Flavia chilló de emoción, pero Nubia le tocó el brazo para que se contuviera.


  Miriam acercó muy despacio un elegante dedo blanco al del tutor, hasta casi rozarlo, y al momento el pájaro saltó sobre él. Scuto, con los ojos fijos en aquel bocado emplumado, dio un gemido triste.


  —¡Oh, me hace cosquillas! —se rio la joven.


  —Siéntate —susurró Jonatán—. ¡A ver si va de aquí para allá en tu falda!


  —Con los perros por aquí, no —comentó Flavia.


  —Yo me los llevo —dijo Nubia solemnemente.


  —Voy contigo —dijo Flavia mucho más animada.


  Ya tenía dos misterios que resolver: el tesoro de Vulcano y la identidad del enamorado secreto de Miriam.


  


  Había muchas cosas de la nueva tierra donde vivía que Nubia no podía comprender.


  Cuando esa misma mañana el tío de Flavia los había llevado a Pompeya para celebrar las Vinales, no había entendido por qué el sacerdote estrujaba en la escalinata del templo un racimo de uvas sobre el cuerpo sangrante de un cordero. En el teatro, no había comprendido por qué los hombres del escenario llevaban máscaras mientras las mujeres del público estaban con la cara descubierta.


  Luego, al regresar a la hacienda, no se había enterado de por qué comían cordero asado al aire libre, sentados sobre viejas alfombras a la sombra del olivar que lindaba con los viñedos. No entendía cómo Flavia podía darle a su tío un trozo de pan con la mano izquierda. En su país eso era un grave insulto, pues esa mano se empleaba para limpiarse el trasero. Y creyó que jamás sabría por qué los romanos permitían que una mujer mayor y experimentada como Frustilla se quedase en casa con dos hombres jóvenes y fuertes como Aristo y Vulcano.


  Pero sí comprendía cómo era la mirada de una chica a su amado; la había visto muchas veces en el mercado de las especias donde comerciaban todos los clanes.


  Al final del día, mientras caminaban de vuelta entre las frescas hileras de viñas bajo el pálido cielo cárdeno del atardecer, Nubia sabía que Miriam estaba enamorada, y de quién.


  [image: Imagen]


  Clío había prometido invitarlos a cenar, de modo que, al terminar la clase de música de la mañana siguiente, oyeron que llamaban a la puerta principal, que rara vez era utilizada. Al instante se presentó en el jardín un esclavo adolescente, vestido con una túnica blanca y con la cara llena de granos. Se quedó mirando a Miriam con la boca abierta; luego volvió en sí.


  Cayo y Mardoqueo aparecieron en el umbral de la biblioteca mientras el joven anunciaba en voz alta el siguiente mensaje:


  —Tito Tascio Pomponiano invita a su vecino Cayo Flavio Gémino Senior a cenar en la villa Pomponiana.


  »Acude con tu familia e invitados a mi casa a la hora décima de mañana. Tomaremos mejillones en salsa de vino blanco y rodaballo pescado ayer mismo. Habrá huevos de codorniz, queso de camella y aceitunas importadas de Grecia.


  »Mis hijas tocarán música para entreteneros y nuestro huésped de honor será el general Plinio, jefe de la flota atracada en Miseno.


  El criado miró de soslayo a Miriam, se humedeció nervioso los labios y continuó:


  —Mi joven ama Clío Pomponiana añade que las niñas de la casa de Cayo están invitadas a bañarse… —la voz le hizo un gallo y siguió una octava más alta—, a bañarse con ella a la hora nona en sus termas privadas.


  —Creo que se refiere a nosotras —dijo Flavia entre risas a Nubia y Miriam.


  —¿Podemos ir, padre? —quiso saber la joven—. Mañana es sabbat.


  —¿La casa está lo bastante cerca para ir a pie? —preguntó Mardoqueo.


  —En efecto —dijo Cayo.


  —Muy bien. —El médico sonrió—. Me gustaría volver a ver al general Plinio.


  —Dile a tu amo que aceptamos con placer su amable invitación —dijo Cayo con una solemne reverencia.


  Después de que se fuera el candoroso esclavo, el tío de Flavia dio una palmada y se frotó con ganas las manos.


  —Tascio lleva más de un año en la villa y esta es la primera vez que me invita. ¡Te lo debo a ti y a tus amigos, sobrina!


  


  Flavia todavía no había podido ver a solas a Vulcano, pero a la mañana siguiente hubo un nuevo dato sobre el pretendiente secreto de Miriam.


  La joven había puesto el plato del desayuno sobre la mesa. Llevaba una estola gris azulada y un chal lila enrollado a su esbelta cintura, y tarareaba una melodía para sus adentros. Flavia suspiró; ella jamás tendría tanta gracia y elegancia.


  De pronto, Jonatán agarró a su hermana por la muñeca y la sostuvo por un instante; llevaba una pulsera de plata con amatistas engastadas.


  —Qué bonita —dijo Flavia—. ¿Es nueva?


  Ella se ruborizó y luego asintió con la cabeza.


  —¿Quién te la ha dado? —preguntó bruscamente el muchacho.


  Se encogió de hombros.


  —¿Aparece junto a tu habitación? —añadió Nubia.


  Miriam asintió con la cabeza.


  —¿Por qué recibes tantos regalos? —quiso saber Jonatán con el entrecejo fruncido. Flavia sabía que su mal humor se debía a las pesadillas.


  Un pájaro cantó dulcemente en la higuera en el momento en que entró Aristo en el jardín. Tenía un aspecto soñoliento y arrugado, aunque estaba guapo con su túnica beis y las botas de cordones a juego.


  «Si Miriam es de plata —pensó Flavia—, Aristo es de bronce».


  —Lo siento —dijo echándose el pelo hacia atrás—; he pasado mala noche y me he quedado dormido. —Miró de soslayo a Miriam—. Bonita pulsera. ¿Es nueva?


  


  Ese mismo día, horas después del mediodía, Nubia entró corriendo en el jardín procedente del patio. Al sentir el portazo, Flavia levantó la vista del rollo de los misterios famosos de Plinio. Los chicos habían llevado a los perros de caza y todos los adultos estaban descansando después del almuerzo.


  —Vulcano está en los establos —anunció Nubia sin aliento—, completamente solo.


  —¡Al fin! —dijo Flavia. Dejó el pergamino sobre la mesa y corrió tras su amiga.


  El herrero saludó con un gesto de cabeza a las niñas cuando abrieron de un empujón la puerta. Estaba cepillando al burro.


  Nubia fue derecha al animal para ver cómo lo hacía, pero Flavia se encaramó a uno de los pesebres y tamborileó con los pies en la media puerta de madera. Confiaba en que la hubiera perdonado por insultarlo delante de Miriam.


  —Vulcano… —dijo mientras mordisqueaba una brizna de paja—, ¿conoces al general Plinio?


  —Creo que no. —Cepillaba el lomo del asno con golpes largos y enérgicos.


  —Pues él a ti sí.


  Los rayos de sol atravesaban el aire polvoriento y formaban manchas de luz en el suelo. Había un penetrante olor agridulce a heno, estiércol de caballo y grasa de silla de montar.


  —Puede que lo conozca —dijo con prudencia—. Hay muchas personas ricas y famosas que tienen residencias de verano en Pompeya.


  Flavia respiró hondo.


  —¿Recuerdas haberle contado algún acertijo?


  Vulcano se quedó parado y la miró.


  —Así que por eso me llamaste burro…


  —Según Plinio, tú le dijiste que resolver la «adivinanza del burro» llevaría a un «tesoro inimaginable»…


  El joven le alargó el cepillo a Nubia y le indicó que lo sustituyera; ella frotó muy contenta el suave pelo gris.


  —Lo he llamado Modesto —dijo el herrero mientras acariciaba su largo hocico— porque es un animal humilde. Carga con cualquier peso que le pongas; en un molino haría girar la rueda durante toda su vida sin una queja y sin parar de andar, y en primavera, cuando echa un nuevo pelaje, tiene una cruz en el lomo. ¿La ves? Justo donde está cepillando Nubia; es un símbolo de sacrificio y sumisión.


  La pequeña se detuvo un momento.


  —¿Qué es sumisión? —preguntó.


  —Cuando dejas que la gente te haga algo, aunque seas lo bastante fuerte para resistirte; igual que algunos esclavos. —Se volvió a Flavia—. El burro también simboliza la paz. Si un rey monta un caballo, quiere decir que viene en son de guerra; pero a lomos de un asno, va en son de paz.


  Flavia frunció el entrecejo y bajó de un salto de donde estaba sentada.


  —¿Y cómo nos lleva hasta la recompensa?


  Vulcano la miró con sus ojos oscuros.


  —Pareces una niña rica, Flavia Gémina. Eres de buena familia, tienes una esclava… ¿Por qué necesitas riquezas?


  La pregunta la desconcertó.


  —Cuéntame —prosiguió él mientras cruzaba sus musculosos brazos—, ¿cuál sería para ti el mayor tesoro?


  —Una cámara repleta de rubíes, esmeraldas, perlas gigantes, monedas de oro…


  —Eso es lo que suele decir la gente. Pero piénsalo mejor. ¿Cuál sería para ti el mejor de verdad, uno inimaginable?


  Detrás de Flavia, la puerta de la cuadra se abrió con un chirrido, y la expresión de Vulcano cambió cuando miró por encima del hombro de la niña.


  Flavia se giró y vio a Miriam en la puerta. Llevaba su estola violeta más bonita y un chal de color albaricoque.


  —Hola, Vulcano —dijo con voz dulce, y luego se dirigió a las chicas—: Os he buscado por todas partes. Es casi la hora nona y tenemos que ir a casa de Clío; si no nos damos prisa, llegaremos tarde.


  


  Flavia, Nubia y Miriam atravesaron a buen paso los viñedos en medio del calor, cruzaron la calzada de la costa y se encontraron con Clío en la puerta trasera de la villa. Había una chica con ella.


  —¡Qué bien que ya estéis aquí! —exclamó—. Empezaba a preocuparme… Esta es Talía, mi hermana mayor. Tiene catorce años, como tú más o menos, ¿no, Miriam?


  Ella asintió con la cabeza.


  —¡Está prometida! —dijo Clío—. Enséñales el anillo de compromiso.


  Talía tenía los ojos saltones y la boca ancha, y a Flavia le recordó una simpática rana. Sacó muy orgullosa la mano izquierda y todas admiraron su anillo, que tenía un granate con dos manos grabadas; a continuación tomó a Miriam del brazo y la llevó por el jardín umbrío hasta las termas.


  Entrar en los baños de la villa Pomponiana era como sumergirse en el mar. Por las paredes azules nadaban peces pintados; en el suelo de mosaico, tritones blanquinegros perseguían a ninfas marinas entre risas. Las niñas se quitaron la ropa y dos esclavas se la llevaron para colgarla, cepillarla y perfumarla.


  Con cierta vergüenza al principio, las muchachas desnudas recorrieron las cuatro salas.


  En la primera se bañaron en una piscina de mármol verde llena de agua templada con aroma de vainilla. Luego pasaron a la sala de vapor, donde permanecieron sentadas en bancos recalentados de madera de cedro todo el tiempo que aguantaron. Tras zambullirse en un estanque de agua fría, se dirigieron a la última estancia, donde las esperaban dos criadas con toallas de lino.


  El solárium tenía una gruesa cubierta de cristal, asientos de mármol y divanes; era donde se daban las friegas y los masajes, se hacía la manicura y se arreglaba el pelo. De allí se volvía a la sala de vapor y podía repetirse todo el recorrido.


  Antes de haberse secado del todo, las niñas se frotaron el cuerpo con aceite perfumado.


  —Tienes durezas en los talones —comentó Talía al ver los pies de Flavia—. ¿Quieres que Gerta te las quite con piedra pómez?


  —¿Qué es?


  —Es una piedra especial importada de Sicilia —respondió mientras señalaba a una de las esclavas con el dedo.


  —¡Oh! ¡Qué poco pesa! —dijo al sostenerla—. Pero es dura; parece una esponja vieja.


  Se la pasó a Nubia y luego se la devolvió a Gerta.


  —¡Me hace cosquillas! —se rio Flavia mientras la mujer le frotaba a conciencia los talones, aunque luego le quedaron suaves como la seda. Se tumbó en un diván, envuelta en la toalla de baño, y mientras aguardaba su turno para el masaje, le dio vueltas a la pregunta de Vulcano.


  Las sirvientas no tardaron en mostrar su habilidad como peluqueras. Con gestos rápidos y seguros, una recogió los rizos negros de Miriam con un estilo a la vez sencillo y bonito, y la otra logró que el cabello rizado y castaño de Talía quedara casi tan elegante como el de Miriam. Nubia observaba con interés.


  Después de arreglarse el cabello, Talía miró a Miriam y suspiró.


  —Eres guapísima —dijo alegremente—. Podrías conquistar al hombre que te propusieras.


  —¡Ya tiene un montón de admiradores! —exclamó Flavia mirándola sin mover la cabeza porque Gerta había empezado a peinarla—. Alguien le ha regalado un gorrión y una pulsera y los esclavos de la hacienda de mi tío la contemplan embobados cuando pasa.


  —¿Estás enamorada, Miriam?


  Ella se ruborizó.


  —No te esfuerces en ocultarlo —dijo Talía—. Siempre lo noto.


  La joven asintió levemente con la cabeza.


  Flavia se volvió de forma brusca y se puso un pasador de marfil en el pelo.


  —¡Conque estás enamorada! ¿De quién?


  Pero en ese momento la mesa empezó a dar sacudidas y temblar. La niña vio cómo se deslizaba por el tablero un espejo de mano de bronce y caía ruidosamente sobre el suelo de mosaico; la silla donde estaba también se movió. Iba a decirle a la criada que se estuviera quieta cuando Talía gritó:


  —¡Terremoto! ¡Corred! ¡Sálvese quien pueda!
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  Las niñas permanecieron en el patio, limpias y perfumadas, aunque con las toallas por toda vestimenta, mientras la villa se estremecía de arriba abajo.


  —¡Padre! ¡Socorro! —chilló Talía—. ¡Padre!


  Un hombre con el ceño severo y el pelo corto y crespo salió pocos momentos después; el seísmo también había interrumpido sus preparativos. Llevaba túnica, pero iba descalzo y con la toga al hombro como si fuera una manta.


  —¡No os asustéis, chicas! —les ordenó—. Quedaos al aire libre. No hay nada que temer; no es más que un temblor. ¡Mirad! Ya ha terminado.


  Talía se había echado en sus brazos entre sollozos.


  —Vamos, vamos. Ya te he dicho que no te preocupes por estas sacudidas. ¡Mira! Clío no tiene miedo… —La sostuvo por los hombros y le observó la cara colorada y sofocada—. ¿Estás mejor, bonita mía?


  Ella lloriqueó y asintió con la cabeza, y su padre se volvió hacia Flavia y Miriam.


  —¡Hola, chicas! —Su ancha sonrisa dejó al descubierto una dentadura postiza de madera bien trabajada—. Soy Tito Tascio Pomponiano, el dueño de esta casa. Lamento que los temblores os hayan interrumpido el baño; son frecuentes en esta parte del mundo. Y ahora os sugiero que os vistáis, porque ya han llegado todos los invitados. ¡Es casi hora de cenar!


  


  El amplio y bien ventilado comedor de la villa Pomponiana estaba abierto por tres de sus lados y lo sostenían altas columnas blancas con las bases pintadas de negro. Si la luz era demasiado brillante, podían echarse unas vaporosas cortinas de lino para dejar la sala en penumbra, pero en ese momento estaban abiertas porque el sol quedaba oculto por los pinos de la costa.


  Flavia se quedó asombrada al mirar entre los pilares.


  La vista era formidable: una ladera cubierta de césped de color verde amarillento a esa hora de la tarde, el azul añil de la bahía y el monte Vesubio al fondo.


  Después de admirar el panorama, vio que ya estaban allí todos los demás. Lupo y Jonatán, ataviados con sus mejores ropas, estaban sentados a una gran mesa de mármol con siete niñas de pelo oscuro. Mardoqueo, su tío y Aristo estaban recostados, y había otra cara familiar.


  —¡General Plinio!


  Estaba tal como Flavia lo recordaba: gordo, alegre, con una franja de pelo blanco y ojos negros e inteligentes. Llevaba la misma túnica gastada que en su villa de Laurentum y tenía detrás al escriba griego con el tintero portátil.


  —¡Flavia Gémina! —silbó él—. ¡Qué alegría volver a verte! —Ella se ruborizó, encantada de que recordara su nombre.


  —General, ya hemos resuelto la adivinanza y hemos encontrado… ¡eh! —Un mayordomo la llevó con firmeza a la mesa, mientras Plinio se giraba para hablar con Tascio.


  —Flavia, Miriam y Nubia, me gustaría presentaros a mis hermanas —dijo Clío—: Melpómene, Calíope, Euterpe, Terpsícore, Erato, Polimnia y… ¡Urania, deja en paz a Lupo! Además, ¡fuera de ahí, ese es mi sitio!


  —¿Os llamáis como las nueve musas? —preguntó Flavia al sentarse.


  Clío asintió con la cabeza y se volvió hacia Lupo.


  —Yo me llamo como la musa de la Historia.


  Tres esclavas sirvieron los aperitivos y el vino. La más guapa repartió guirnaldas aromáticas de yedra oscura y pequeñas rosas blancas. Adornaban las diecinueve cabezas y había otra más entre Plinio y Tascio, en el asiento central; era para la esposa de este, que había salido a dar un paseo y aún no había regresado.


  Talía, la de la cara de rana, era la única hija con edad suficiente para recostarse en un diván y había encontrado sitio al lado de Aristo. Flavia se dio cuenta de que, aunque estaba prometida, se hacía la interesante con él.


  Detrás de cada uno de los tres canapés había un sirviente, dispuesto a cortar la carne, retirar una servilleta caída, rellenar las copas vacías o, en el caso del general, tomar notas.


  —Debéis perdonarme —anunció Plinio a los comensales con su voz chillona— si dicto algo a mi escriba. Estoy terminando un estudio sobre la religión romana y he prometido acabarlo antes de las Saturnales, que son dentro de cuatro meses.


  Tascio mostró sus dientes de madera en una sonrisa más bien de circunstancias.


  —Ya sabemos que odias separarte de tu estilo y tus tablillas. —Se volvió a los demás—. Ha escrito siete libros, cien rollos como mínimo. Su primera obra fue una biografía de mi padre; así nos conocimos.


  Plinio negó con el dedo índice.


  —Eso no es exacto, querido Tito. Mi primer libro fue un manual sobre cómo lanzar una jabalina a caballo.


  —Lo conozco —dijo el tío de Flavia desde su diván—. Era lectura obligada cuando hice el servicio militar.


  El general pareció complacido.


  —Yo diría que lo que estoy escribiendo ahora va a ser mi obra más larga. La Historia Natural tenía treinta y siete volúmenes, pero este ya casi llega a cincuenta. —Se interrumpió mientras las criadas servían los entremeses: huevos de codorniz glaseados con miel en salsa de pescado, tacos de queso de camella y aceitunas negras de Kalamata.


  Clío se levantó para cantar mientras los demás comían. Erato la acompañaba con la lira y su hermana pequeña, Melpómene, con la flauta doble. Lavada y con el pelo recogido, Clío parecía una persona diferente. Tenía la voz clara y dulce, y cuando entonó una canción popular titulada El cuervo y la paloma, los comensales cruzaron miradas de aprobación.


  Tascio miraba con cariño a sus hijas adoptivas; cuando la niña acabó de cantar, aplaudió casi con tanto entusiasmo como Lupo.


  • • •


  —Cuéntanos cómo has llegado a tener una familia tan numerosa —pidió Cayo a Tascio cuando cesaron los aplausos—. ¡Y con tanto talento!


  El antiguo soldado se pasó la palma de la mano por el pelo corto.


  —Ha sido mi esposa —dijo—; todo es obra de su tierno corazón. Tuvimos un hijo, pero nos lo robaron, traficantes de esclavos, suponemos, porque jamás nos pidieron rescate.


  —¿Que se lo llevaron? —Flavia se incorporó en su asiento—. ¿Cómo fue?


  Su tío le hizo un gesto de desaprobación, pero Tascio no pareció ofenderse.


  —Estábamos en nuestra villa de Herculano —contó—. Rectina, mi mujer, dormía con el bebé en el dormitorio. Creemos que fueron dos; uno debió de pasárselo al otro por la ventana, y cuando ella despertó, había desaparecido. Castigamos a los esclavos y anunciamos recompensas, pero no lo encontramos.


  —¿Era niño? —preguntó Flavia, sin hacer caso de su tío.


  —Sí. Solo tenía unas semanas; Rectina se quedó destrozada.


  —Pido disculpas por la curiosidad de mi sobrina —dijo Cayo—. Como huéspedes no…


  —No, no. No estoy ofendido. Por esa razón adoptamos a estas preciosas criaturas. Al principio creíamos que podríamos tener más hijos, pero no fue así. Pocos años después de que perdiéramos al nuestro, mi esposa trajo a casa una recién nacida, una huérfana, y la llamé Talía. —Sonrió a su hija mayor—. Después, la gente nos siguió trayendo pequeñas abandonadas. Yo soy aficionado a la música, así que las llamé como a las musas y les enseñé a tocar.


  —¿No tienes ningún chico? —preguntó Jonatán.


  —A los varones no suelen abandonarlos. Además, siempre tuvimos la esperanza de recuperar a nuestro hijo.


  Lo interrumpieron los murmullos de aprobación cuando las esclavas entraron en el comedor con el plato principal: un enorme rodaballo en una fuente de plata.


  


  —Perdonadme —dijo Plinio mientras se chupaba la salsa de eneldo del pulgar—. Este delicioso pescado me ha recordado algo. —Chasqueó los dedos y dijo por encima del hombro—: ¡Phrixus! Nuevo título: Las Vulcanales. El dios del fuego y de la forja es importante en los meses de verano, cuando la tierra está más reseca y una sola chispa puede incendiar un granero y arrasarlo en poco rato. Durante estas fiestas la gente arroja peces vivos al fuego para que les sea propicio. Estos festejos son particularmente notables en la ciudad de Ostia, cuyos numerosos graneros son el fundamento de su riqueza.


  —Nosotros también celebramos las Vulcanales —dijo Tascio—; pasado mañana. ¿Por qué no vienes con nosotros, general? ¿Por qué no venís todos? —preguntó, abarcándolos con la mirada—. Hacemos el sacrificio en la playa; yo soy el sacerdote de Vulcano en esta región. Como el dios exige la vida de los peces, pero no su carne, llevamos mucho vino y celebramos un banquete. Acude todo el mundo, ricos y pobres.


  —Sí, sí —palmeó entusiasmado Plinio—. Me encantaría asistir.


  —Y llevaremos a Vulcano —anunció Flavia.


  Todos la miraron.


  —¿Te refieres a una estatua del dios? —dijo Tascio con el entrecejo fruncido.


  —Ceo que se refiere al herrero que ellos llaman así —dijo el general con su voz chillona, mientras se limpiaba la boca con una servilleta—. ¿Lo habéis localizado?


  La niña asintió con la cabeza.


  —Hemos resuelto la adivinanza que nos diste y hemos encontrado al herrero.


  —¡Es increíble! ¿Y el tesoro?


  —Pues aún no sabemos de qué clase es… pero Vulcano está en nuestra hacienda ahora mismo.


  —Tengo ganas de volver a verlo; pero ahora cuéntanos cómo habéis solucionado el acertijo, Flavia Gémina.
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  El sol se había puesto hacía rato y las columnas blancas que rodeaban el comedor tenían un brillo dorado bajo las numerosas lámparas de aceite. Detrás de los pilares y las teas de pino que iluminaban el césped, la bahía parecía de mármol negro y reluciente por el reflejo de mil haces de luz. Era difícil distinguir dónde terminaban las luces de las lujosas residencias y empezaban las estrellas.


  Tascio acababa de ordenar a unos esclavos que acompañaran a casa a Cayo y sus invitados con antorchas. Estos se disponían a levantarse cuando una mujer alta con una estola de color azul y un chal negro se presentó en el comedor.


  —Perdón a todos por llegar tarde —dijo con voz graciosa y bien modulada—. He estado resolviendo algunos asuntos en mi villa.


  Era morena, atractiva, de cuarenta y pocos años, y tenía la nariz recta, largas pestañas y el pelo oscuro recogido en un historiado moño de rizos.


  —Querido Plinio… —Besó al general en la mejilla y luego se volvió con una sonrisa a Cayo y Mardoqueo.


  —Rectina, creo que no conoces a nuestros vecinos: Cayo Flavio Gémino, el dueño de la hacienda colindante con la parte trasera de la nuestra; su sobrina Flavia; su huésped, Mardoqueo ben Ezra, médico…


  La niña se quedó mirándola. Había algo en ella que le resultaba terriblemente familiar; estaba segura de que la había visto antes, pero ¿dónde?


  


  Jonatán despertó a Flavia en plena noche. Le dio un ligero empujón en el hombro, con cuidado de no verter el aceite caliente de la lámpara que llevaba.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —balbuceó ella—. ¿Has tenido otra pesadilla?


  Él negó con la cabeza y se llevó el dedo a los labios.


  —Lupo tiene algo que enseñarte.


  Scuto parpadeó y bostezó al pie de la cama; luego apoyó la cabeza en las patas y suspiró. También Nubia bostezó; retiró la manta, se levantó, se estiró y se sentó junto a Flavia.


  —Vamos, Lupo, enséñaselo —susurró Jonatán.


  El niño salió de las sombras junto a la puerta, se acuclilló al pie de la cama, abrió la tablilla de cera y se puso a dibujar.


  —¡Has retratado a Vulcano! —bostezó la niña—. ¡Qué bien!


  —No ha terminado —dijo Jonatán—. Espera.


  El pequeño los miró a todos y sus ojos verdes brillaron a la temblorosa luz. Con unos cuantos toques del estilo hizo más carnosa y femenina la boca, afinó las cejas del dibujo y le añadió un peinado de complicados rizos y un velo.


  —¡Por las barbas del gran Neptuno! —exclamó Flavia—. Así se parece a la madre de Clío… me refiero a la adoptiva.


  —Rectina —dijo Jonatán.


  —Pero eso solo puede significar que…


  El muchacho asintió con la cabeza.


  —… debe de ser la madre de Vulcano y… Tascio, su padre —gritó la niña—. ¡Los hemos encontrado!


  


  Flavia siguió despierta pensando en el plan que se le había ocurrido mucho después de que la respiración de Nubia volviese a ser lenta y acompasada.


  Estaba demasiado emocionada para dormirse.


  Además, necesitaba ir a la letrina.


  Se levantó y atravesó sin hacer ruido el patio en dirección a la cocina; en el hogar aún quedaban rescoldos, pero no daban mucha luz. Siguió hacia el asiento de madera pulida con un agujero en medio.


  Ya regresaba cuando oyó la cancela del jardín y ruido de pasos.


  Quizá era el admirador de Miriam, que habría dejado otra prueba de su amor.


  El cielo sobre el jardín estaba negro como un tizón, con el leve parpadeo de un par de estrellas al oeste, y la brisa fresca que a menudo anunciaba el amanecer le rozó la cara y los brazos desnudos. Avanzó con sigilo por el camino de las columnas, guiada por las piezas blancas del mosaico del suelo.


  Al llegar a la verja, descorrió el cerrojo con cuidado y la abrió. Le dio tiempo de ver desaparecer una figura en los establos a la tenue luz del alba, y salió sin hacer ruido.


  De pronto se acordó de Férox y se quedó helada. Pero no había nadie; alguien debía de haberlo encerrado en la caseta.


  Sintió el polvo frío entre los dedos de los pies al atravesar en silencio el patio; luego oyó voces y vio un destello y una débil luz en la pequeña ventana de la cuadra.


  Se asomó y distinguió una silueta junto al pesebre del burro.


  Era Mardoqueo.


  Leía un rollo que tenía desplegado entre las manos a la luz de una lámpara de aceite colgada del techo; tenía los ojos cerrados, canturreaba y se balanceaba adelante y atrás. Otras luces brillaban en la penumbra y la niña captó un aroma a incienso.


  Algunas figuras miraban al médico y le daban la espalda a Flavia, por lo que eran más difíciles de distinguir. Pudo reconocer a Miriam por el velo de color claro que llevaba en la cabeza; Jonatán se encontraba a su lado; la que estaba inclinada era probablemente la vieja cocinera Frustilla; y creyó ver también a Xanthus.


  Mardoqueo dejó de cantar y se detuvo, hizo una leve inclinación de cabeza y besó el pergamino. Después se apartó y alguien cojeó hacia él.


  Era Vulcano.


  El herrero empezó a cantar con voz alta y clara. Los demás lo siguieron y alzaron las manos al cielo; estaban practicando algún tipo de rito.


  Flavia sabía que Jonatán y su familia eran cristianos. Se acordaba de que su amigo le había hablado de un dios pastor, pero no vio ninguna imagen. Busco con la mirada algún altar o estatua a la que estuviesen rezando, pero lo único a lo que miraban, aparte de a Vulcano y Mardoqueo, era a Modesto, que dormitaba pacíficamente en su establo.


  Flavia cayó en la cuenta.


  Uno de sus dioses debía de ser un burro.


  ¡Y le estaban rindiendo culto!
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  Esa misma mañana Flavia quiso preguntarle a Jonatán por el dios-burro, pero antes de que pudiera hacerlo estalló una discusión entre los dos.


  Después de las clases les había explicado a todos su plan para reunir a Vulcano y a sus padres.


  —No, en absoluto —negó Jonatán con la cabeza—. Es una mala idea. ¿Y si nos equivocamos?


  —Pero, si estamos en lo cierto, estará tan agradecido que me perdonará por haberlo llamado burro y nos hablará del tesoro.


  —Entonces tienes que decirle lo de sus padres hoy mismo. ¿Por qué esperar a mañana?


  —Porque es cuando se celebran las Vulcanales. Será perfecto, igual que la pintura de la vasija. ¿Qué te parece a ti, Lupo?


  Él puso cara de desaprobación.


  —No le gusta tu plan porque no vamos a contárselo a Clío.


  —Es una charlatana incapaz de guardar un secreto. Además, Rectina es su madre y ella no se ha dado cuenta del parecido; debería haberlo visto por sí misma como hice yo.


  —Tú no lo descubriste —dijo el muchacho—. ¡Fue Lupo!


  —Rectina me pareció familiar —replicó acalorada—. Estaba a punto de averiguarlo.


  —No lo estabas.


  —¡Sí que lo estaba!


  —¡No!


  —¡Sí!


  —No te importan los sentimientos de las personas —dijo Jonatán—; lo único que te interesa es ese dichoso tesoro. —Se puso en pie de repente—. Me voy a cazar. ¡Vamos, Lupo!


  —¡Seguiré con mi plan tanto si os gusta como si no! —les gritó la niña mientras se iban.


  —¡Perfecto! Pero ¡no creas que te vamos a ayudar! —Dieron un portazo al salir del jardín.


  —¡Perfecto! —chilló Flavia, y se secó unas lágrimas ardientes de los ojos.


  


  Los presagios de las Vulcanales no fueron buenos. Jonatán se quedó dormido y despertó con dolor de cabeza. Al parecer, Flavia y Nubia se habían adelantado y los demás ya estaban de camino, así que fue con Tigris y los alcanzó en los viñedos.


  La mañana era gris y fresca y soplaba un viento desapacible. Al cruzar la calzada de la costa y subir una cuesta, vio que Tito Tascio Pomponiano y la mayoría de los habitantes de Stabia ya se habían congregado en la playa para la ceremonia.


  Las personas más importantes se sentaban en un estrado de madera. Además de Rectina y Tascio, que habían pagado el acto, había dos magistrados locales, un senador de Roma y el general Plinio. Una estatua pintada del dios Vulcano sonreía en lo alto de un largo altar de ladrillos cubierto de brasas ardientes, y cerca había varias cubas de roble; Jonatán se preguntó para qué servirían.


  Buscó a Flavia, pero no la encontró por ninguna parte, y luego vio que Clío les hacía gestos con la mano. Estaba de pie con sus hermanas al lado de la tribuna, vestida con su túnica favorita de color naranja. Mientras iban a su encuentro, se hizo el silencio entre los asistentes. Tascio se había levantado y se había cubierto la cabeza con un pliegue de la toga; la ceremonia iba a comenzar y todo el mundo se echó hacia delante para ver mejor.


  —¡Gran Vulcano, dios de los peces y el fuego, el yunque y el ancla —dijo en su tono militar más potente—, apiádate de nosotros este año, protégenos contra los peligros del fuego y del agua, y preserva el trigo de nuestros graneros de los incendios y la humedad!


  El viento gimió y él alzó aún más la voz para que lo oyesen:


  —¡Piadoso Vulcano, te ofrecemos estos animales como sacrificio vivo en prenda de nuestras propias vidas. Dígnate aceptar las suyas por las nuestras y concédenos otro año de paz y prosperidad!


  Hizo una pausa y miró a los reunidos. Rectina le sonrió y Plinio tomó notas en su tablilla; quienes estaban en la arena murmuraban emocionados y estiraban el cuello para no perderse nada.


  Tascio, con la cabeza aún cubierta, se acercó a un tonel que había junto al estrado.


  —A mi padre no puede caérsele el pez; da mala suerte —susurró Clío a Lupo y Jonatán—. Ayer estuvo practicando toda la tarde.


  Tascio se arremangó los pliegues de tela por encima del hombro y dejó al aire el brazo derecho. Lo levantó con un gesto dramático para que todos pudieran verlo y luego lo metió en el barril. Otra vez se hizo el silencio; durante un largo rato no se oyó más que el viento que agitaba las túnicas y los mantos. Al fin, sacó un pez vivo y chorreante.


  —¡Esta vida por mi vida, gran Vulcano! —gritó, y lo echó a las brasas. El público lanzó vítores.


  El pez, una caballa de tamaño mediano, se estremeció unos momentos y después chisporroteó con un ojo vidrioso fijo en el cielo gris. Jonatán miraba fascinado por el horror y a su lado su hermana gritaba y se tapaba los ojos. El muchacho vio al animal dar unas pocas sacudidas más antes de morir.


  Tascio fulminó a Miriam con la mirada, luego se quitó la toga de la cabeza, se apartó de la cuba y volvió a reunirse con los demás.


  —¡Ofrezcamos todos un pez en prenda de nuestras vidas! —gritó—. ¡Y celebrémoslo con trigo, uva y pescado!


  Los que estaban en la playa se adelantaron al instante y se arremolinaron en torno a los toneles. Jonatán tuvo que recoger rápidamente a Tigris para que no lo pisotearan.


  Enseguida empezaron a volar peces por el aire para ir a caer en las brasas. Por encima planeaban y daban vueltas las gaviotas; una capturó al vuelo una caballa pequeña y escapó con su presa con gran contento de los asistentes.


  Algunos peces se escurrían entre las manos y caían al suelo dando brincos, pero la gente los recogía y los echaba al fuego con arena y todo; debían estar vivos para que la ofrenda fuera eficaz.


  Clío ya había arrojado el suyo y ahora era Lupo quien tenía la mano metida en el barril. Al final sacó una caballa tan grande como su brazo; como no podía decirlo con palabras, gruñó de entusiasmo al lanzar al chorreante animal.


  —¿No vas a sacrificar un pez, Jonatán? —se rio Clío mientras se secaba las manos en la ropa—. ¡Es divertido! ¡Y ahora nos los vamos a comer!


  Él acunó protector a Tigris y negó con la cabeza.


  —La verdad es que no tengo hambre.


  De pronto, Clío señaló hacia la orilla con el dedo.


  —¡Ahí vienen los cómicos! —gritó.


  El primero era un tragafuegos con una túnica escarlata y lo seguían cinco enanos que formaban una pirámide. El más popular era un joven ataviado como la ninfa Tetis que hacía malabarismos con cuatro peces vivos mientras cantaba en falsete.


  Luego Jonatán oyó los gritos del gentío.


  —¡Vul-ca-no, Vul-ca-no, Vul-ca-no!


  Se giró hacia la calzada de la costa. Por las dunas se acercaba una figura en un burro: era el herrero, escoltado por Flavia y Nubia.
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  Las niñas se habían escondido en la cabaña de madera hasta que se marcharon los demás y luego fueron en busca de Vulcano a la fragua del cuarto de los aperos. Él había anunciado que no asistiría a las Vulcanales, pero cuando Flavia le dijo que tal vez sus verdaderos padres estuviesen en la fiesta, puso enseguida la albarda al burro.


  Sin embargo, Flavia estaba decepcionada.


  Había previsto un día luminoso y soleado como los anteriores. El joven y sus padres se abrazarían jubilosos —sería igual que el retorno de Vulcano al monte Olimpo—, y después, en agradecimiento, le hablaría del tesoro.


  En cambio, la mañana era gris y pesada, con una brisa desapacible cargada de polvo y arena que les daba en la cara.


  No era un buen presagio.


  Olieron el pescado a la brasa y oyeron las risas de la multitud antes de coronar el promontorio que descendía hasta la playa.


  Las cosas se animaron en cuanto apareció el herrero, porque el vino era gratis y todos estaban muy contentos. Un par de personas conocían su nombre y lo pronunciaron en voz alta; enseguida lo corearon todos:


  —¡Vul-ca-no, Vul-ca-no, Vul-ca-no!


  El joven sonreía y miraba esperanzado mientras la gente se agolpaba a su alrededor. El corazón de Flavia latía más fuerte y sabía que a él le pasaba lo mismo; señaló al estrado y gritó por encima del ruido:


  —Ahí están: la mujer de azul oscuro y el hombre de pelo gris corto. No, el gordo no, ese es Plinio; el alto de la toga: Tito Tascio…


  —… Pomponiano.


  A Vulcano le brillaban los ojos al picar al burro hacia allí.


  Flavia vio que le abrían paso, riendo y repitiendo su nombre. Algunos se ponían de pie y otros parecían más interesados en la comida.


  Se detuvo a pocos pasos de la tribuna y desmontó torpemente, apoyado en su bastón.


  Rectina lo había visto llegar. Cuando el herrero cojeó hacia ella, se levantó y dio un traspié.


  —Yo a ti te conozco… —Lo miró de arriba abajo.


  Y antes de que él pudiera responder, se desmayó en brazos de su esposo.


  «Vaya —dijo Flavia para sus adentros—, esto no estaba previsto».


  Tascio se arrodilló sujetando a su mujer y levantó la vista confuso hacia Vulcano.


  —¿Qué le has hecho? ¿Quién eres?


  —¡Por Júpiter! —El general Plinio dio un paso al frente para ver al herrero—. Es él, debe de serlo. ¿Es que no te das cuenta, Tito? ¡Es el hijo que te robaron!


  Tascio miró primero a Plinio y después al joven, y se le ensombreció el semblante.


  —¿Mi hijo? No; es una broma monstruosa —dijo entre los dientes de madera apretados—. ¡Que se vaya! ¡Que se vaya antes de que ella vuelva a verlo!


  


  La fiesta de Vulcano no terminó bien.


  Todos vieron cómo Tascio trasladaba a su esposa en una litera con las cortinas echadas; sus hijas iban detrás, a pie. Alguien dijo que Rectina se había sentido indispuesta y enseguida corrió el rumor de que había comido pescado en malas condiciones. El senador y los magistrados se marcharon precipitadamente y dejaron que Plinio concluyera la ceremonia en solitario.


  Los congregados se enfadaron cuando el general trató de leer en alto la invocación final de sus notas.


  —¿Dónde está el dinero?


  Flavia vio a Plinio consultar nervioso sus notas y oyó que le preguntaba a Phrixus:


  —¿Qué dinero? ¿Qué quieren?


  —¡Él siempre nos da monedas de cobre! —chilló una mujer.


  —¡Que las eche! —apoyó otra.


  —¡Por Júpiter! —murmuró el general—. No tengo ninguna… Oye, Phrixus, ¿no tendrá alguien por aquí alguna bolsa de monedas?


  Uno de los asistentes había tomado demasiado vino gratis y vomitó aparatosamente junto al estrado.


  —¡Otro que se ha envenenado!


  —¡Mal augurio! —gritó otro.


  —Mal presagio y mala comida —dijo un pescador, y escupió en la arena—. ¿Dónde está el dinero?


  —Vamos, Phrixus —dijo Plinio a su escriba con voz chillona—. Vamos al barco y volvamos a Miseno, rápido.


  Flavia miró a la gente enfadada y se volvió a Nubia.


  —Más vale que nosotras también nos vayamos; esto puede ponerse feo. ¿Dónde está Vulcano?


  —Acaba de irse a toda prisa montado en el burro.


  


  —Tenías razón, Jonatán. Debería haberte hecho caso. ¡Lo he estropeado todo!


  El muchacho se dio cuenta del disgusto de Flavia. Habían dejado a la multitud irritada y habían regresado deprisa a casa; en ese momento estaban sentados a la mesa de hierro forjado del jardín. El cielo seguía gris y encapotado, y un viento implacable agitaba sin piedad las hojas de los árboles y arbustos.


  —Cuando una madre ve al hijo que daba por muerto… —dijo él en voz baja.


  —Pero ahora Vulcano ha huido.


  —Y nunca encontrarás el tesoro.


  —No me importa, Jonatán. Solo quería resolver el misterio para el general Plinio, pero ha vuelto al otro lado de la bahía. Y el herrero también se ha ido.


  El gemido del viento arreció por unos instantes, como si se hubiera enfadado. Algunos mechones de pelo suelto le caían a Flavia sobre la cara.


  —Estoy convencido de que volveremos a ver a Plinio —dijo Jonatán dándole una palmada en la espalda—. Y ahora vamos a buscar a Vulcano.


  • • •


  Bien entrada la noche, los ladridos de los perros sacaron a Flavia de su profundo sueño. Se sentó en la cama, intrigada y desorientada, luego recordó: el plan había fallado. Vulcano había desaparecido y habían sido incapaces de encontrarlo.


  Le faltaba el bulto tranquilizador de Scuto al pie de la cama, y la de Nubia estaba vacía. Se levantó y se encaminó tambaleante hacia donde procedían los ladridos.


  Encontró al perro en el patio a la luz de la luna; él, los cachorros y Férox aullaban con el morro apuntando al cielo. Los demás moradores de la casa empezaron a aparecer con lámparas, restregándose los ojos soñolientos.


  Seguía el extraño lamento del viento, que empujaba velozmente unas nubes bajas en dirección a la montaña; y la luna se escondía y se dejaba ver a ratos.


  —Tú entiendes a los animales, Nubia —susurró Flavia—. ¿Qué les sucede?


  —La luna no está llena. No lo sé.


  Mientras se acostumbraba a ver en la oscuridad, la niña observó que una figura menuda entraba en el patio desde el jardín; era Frustilla. La anciana cocinera venía murmurando entre dientes y echó un cubo entero de agua fría a los perros.


  Surtió efecto.


  Férox dejó de ladrar y corrió a su caseta; los otros tres gimotearon y se sacudieron. Scuto fue al trote hacia Flavia.


  —¿Qué demonios te pasa?


  Se acuclilló y le revolvió el pelo mojado del pescuezo. Él puso los ojos en blanco; parecía inquieto.


  —¡Shhh! —pidió Jonatán.


  Todos callaron.


  Lo oyeron por encima del viento: el sonido apagado pero inconfundible de los ladridos de las haciendas y villas de las inmediaciones.


  —Por las cejas del gran Júpiter —murmuró Cayo.


  Y entonces se oyó otro ruido.


  —Oigo chillidos —susurró Nubia mientras recogía a Nipur y lo estrechaba contra sí.


  Lupo dio un grito ahogado y señaló la cancela del jardín. Flavia trató de ver lo que era, y también chilló.


  Un montón de formas menudas habían salido de debajo del mirto y el membrillo y se apresuraban por los caminos de mosaico y los senderos de tierra: ratones, ratas y hasta una culebra.


  Todos se quedaron mirando cómo los animales abandonaban sus escondrijos de la casa y el jardín, salían por la puerta y atravesaban los viñedos en dirección al mar.
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  —He vuelto a tener pesadillas.


  Jonatán estaba pálido y ojeroso. El segundo día de las Vulcanales amaneció descolorido y pesado; había cesado el viento de la víspera y en el aire flotaba un olorcillo desagradable.


  —Creo que los perros también las han tenido —dijo Flavia.


  Los cachorros y Scuto yacían bajo un membrillo con gesto de abatimiento y la cabeza apoyada en las patas.


  —Al menos han dejado de ladrar —dijo el muchacho.


  Mardoqueo salió de la cocina con una alta vasija de cobre y siete copas en una bandeja.


  —El pozo estaba seco esta mañana, así que he hecho té con menta con agua de ayer.


  Jonatán se dejó caer pesadamente sobre la mesa.


  —Toma dátiles. —Nubia le alargó un plato.


  —Tiene razón —intervino Aristo—; comer te sentará bien.


  El niño negó con la cabeza y bajó los párpados; los volvió a abrir, horrorizado.


  —Ahora la veo hasta con los ojos cerrados.


  —¿Qué ves, hijo mío?


  El médico echó agua caliente sobre las hojas de menta. Jonatán cerró los ojos y se estremeció.


  —Veo una ciudad sobre una colina, con enormes torres y murallas de oro; y legiones y legiones de soldados romanos que llegan para acampar alrededor. —Volvió a abrir los ojos—. Va a ocurrir algo terrible, estoy convencido.


  —¿Cuántas veces has tenido ese sueño? —preguntó Mardoqueo agarrando el respaldo de una silla vacía. A la pálida luz del amanecer tenía los ojos tan negros como el turbante.


  —Con esta van tres o cuatro.


  El hombre se dejó caer en un asiento y miró las copas humeantes de vapor.


  —Cuando se ve Jerusalén sitiada por los ejércitos —susurró—, es seguro que se avecina una desgracia.


  —¿Qué? —Flavia frunció el entrecejo.


  —Yo no he dicho que fuera Jerusalén —dijo Jonatán—. No sé cómo es.


  —Pero es la ciudad que has descrito, estoy seguro: la Jerusalén de oro. —Miró a su hijo—. Y sí la has visto, aunque eras muy pequeño; fuimos de los últimos en escapar antes de que empezase el asedio. El destino de quienes se quedaron fue terrible… —Cerró por un momento los ojos y luego siguió—: Creo que es Dios quien te envía esos sueños, Jonatán; nos está mandando un aviso a través de ti. Creo que el profeta de Pompeya, ese del que hablasteis, estaba en lo cierto: el juicio de Dios está a punto de caer sobre la tierra.


  Todos se quedaron mirándolo.


  El ruido del roce de la cortina de cadenetas con un objeto de madera rompió el silencio y todos se volvieron a ver a Miriam. Estaba en la puerta de su habitación con lágrimas en las mejillas y pálida como la cera.


  —Está muerto —susurró—, muerto.


  


  —¿Quién? —gritó Jonatán—. ¿Quién está muerto?


  Su hermana alzó la jaula.


  —Catulo. Me lo he encontrado al despertarme.


  El cadáver emplumado del hasta entonces animado gorrión yacía en el fondo de la caja.


  —Es otro presagio —dijo Mardoqueo—. Tenemos que marcharnos inmediatamente; el Señor nos ha advertido hoy igual que hizo conmigo hace casi diez años.


  En los árboles un pájaro cantó una sola y titubeante nota y luego cayó el silencio.


  Jonatán se levantó y asintió con la cabeza.


  —Pensar en irnos me hace sentir mejor.


  —Pues recoge tus cosas, debemos partir enseguida.


  —No, padre. Yo no me voy; ahora no hay ningún cerco de ejércitos enemigos. —Miriam había dejado la jaula en el suelo, y su voz sonaba firme.


  Jonatán la miró asombrado; nunca había oído a su hermana desafiar a su padre. Le brillaban los ojos y su palidez se había teñido de un suave rubor.


  Mardoqueo no daba crédito a lo que acababa de oír.


  —Debes venir con nosotros —insistió.


  —No me pidas que me vaya. —El color de sus mejillas se acentuó; bajó la vista y balbuceó—: Quiero quedarme aquí más tiempo.


  —¿Hay algo que desees decirme, hija?


  Hubo un momento de absoluto silencio; después contestó despacio y sin mirarlo.


  —Sí. Estoy enamorada, padre, y quiero casarme. No me obligues a irme, por favor.


  —¿Casarte? Pero ¡si solo tienes catorce años!


  —Ya soy una mujer. —Miriam alzó la vista y lo miró a los ojos—. Y estoy preparada para el matrimonio.


  —Sí, supongo que sí. —La voz de Mardoqueo era poco más que un susurro—. ¿Quién es? ¿A quién amas?


  —Tu hija me quiere —llegó una voz desde el peristilo—, y yo daría mi vida por ella.
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  El hombre que salió de la casa y entró en el jardín era la última persona que Flavia se hubiese esperado. Con voz entrecortada dijo:


  —¡Tío Cayo!


  Lupo se atragantó y Jonatán se quedó boquiabierto. Nubia fue la única que encajó la noticia con calma.


  A Flavia le parecía increíble. ¿Cómo podía Miriam querer casarse con un hombre de la edad de su padre? Pero cuando se miraron uno a otro, la niña vio amor en sus ojos.


  La expresión del médico se suavizó.


  —Entonces tú también debes venir con nosotros. Hemos de salir todos de la península Itálica, y deprisa, te lo ruego. Podemos discutir este asunto más adelante.


  Cayo avanzó unos pasos hacia él y extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  —¿Cómo? ¿Cómo voy a dejar mi villa, mis viñas, la hacienda…? Si se produce otro terremoto fuerte, tengo que estar aquí para cuidar de la casa contra los saqueadores y ladrones. Si debo enfrentarme al juicio de Dios, prefiero hacerlo en el lugar donde nací.


  —No. Padre tiene razón. —Jonatán los miró a todos—. ¡Tenemos que marcharnos! ¿No lo entendéis?


  Mardoqueo asintió con la cabeza.


  —Hace unos diez años, cuando vi que los ejércitos empezaban a cercar Jerusalén, recordé las palabras del Pastor: «Los que estén en Judea, huyan a los montes; el que esté en el terrado, no baje ni entre a recoger nada de su casa, y el que esté por el campo, no regrese en busca de su capa… Porque esos días habrá una tribulación como no ha habido desde el principio de la creación, que hizo Dios, hasta el presente…».


  »Entonces intuí la catástrofe, igual que Jonatán ahora, y aquel presentimiento nos salvó la vida. Mis hijos y yo abandonamos inmediatamente Jerusalén, pero su madre… su madre…


  Flavia se emocionó cuando Mardoqueo rompió a llorar.


  —Era muy hermosa —dijo, y se volvió hacia Miriam—, igual que tú, cariño, y se negó a marcharse, como tú ahora. Discutimos y ella decidió permanecer al lado de sus padres. Yo cedí y jamás volví a verla. —Tendió las manos a su hija—. Miriam, ¿de qué sirve que el Señor nos avise si no lo escuchamos? Debes venir con nosotros.


  Antes de que la joven pudiera contestar, algo suave golpeó en el brazo desnudo de Flavia.


  —¡Oh! —exclamó.


  Un pájaro cayó a sus pies. Se agachó y lo sostuvo con delicadeza.


  —Creo que está muerto —dijo—, pero aún está caliente.


  Alzó la vista hacia las hojas del laurel y vio caer otros tres pájaros de las ramas.


  Entonces, de todos los árboles de alrededor comenzaron a llover aves: trogloditos, zorzales y gorriones.


  Nubia se arrodilló para recoger uno.


  —Pájaros muertos —susurró—, todos muertos.


  —¿Qué demonios…? —dijo Aristo mirándolos.


  —¡Huevos podridos! —gritó Cayo—. ¡Cómo no me he acordado antes!


  —¿De qué? —preguntó Flavia.


  —Así es como huele el azufre —dijo su tío—. Eso fue lo que mató al rebaño de Miseno en el gran terremoto de hace diecisiete años.


  Flavia olió el aire: igual que huevos podridos.


  —Pues si las emanaciones pueden matar animales del tamaño de las ovejas… —dijo Aristo.


  No hizo falta que terminara la frase.


  Una voz rompió el silencio mientras se miraban unos a otros.


  —Según mi madre, ese olor significa que Vulcano ha montado en cólera.


  Todos se volvieron hacia Frustilla, que estaba en la puerta de la cocina.


  —Mi abuela era de la isla de Sicilia —dijo con voz temblorosa la anciana, camino del jardín—. Allí tiene su fragua el dios herrero…


  —Y cuando él está furioso… —dijo Jonatán.


  —¡Se forma un volcán! —gritó Flavia.


  


  Como si quisiera corroborar esas palabras, la tierra tembló bajo sus pies y oyeron un ruido semejante a un trueno lejano.


  —¡Claro! —dijo Mardoqueo—. ¡Cómo no me he dado cuenta! Tienes razón, Miriam; no hay ejércitos sitiadores. Esta vez el juicio divino se cumplirá en forma de catástrofe natural. Ha estado avisándonos a quienes tenemos ojos para ver: el azufre, los temblores, los pozos secos, la extraña conducta de los animales, los sueños de Jonatán… Frustilla está en lo cierto; todo apunta a lo mismo: un volcán.


  —Pero ¿qué monte va a estallar? —preguntó Jonatán.


  —¡No puede ser más que el Vesubio! —gritó Aristo.


  —Pero si nunca ha entrado en erupción —dijo Cayo—. ¿O sí, Frustilla?


  —Yo no he visto ninguna —respondió la vieja cocinera—, ni he oído que vomite fuego. Pero hay un volcán pequeño más al norte, cerca de Miseno, y dicen que huele a huevos podridos.


  —El Vesubio podría estar latente… o sea, dormido… —Mardoqueo se acarició la barba—. ¡Creo que ya sé dónde podemos averiguarlo! Cayo, ¿tienes la Historia Natural de Plinio? Incluye un apartado sobre los volcanes.


  —Hay un ejemplar en la biblioteca —respondió.


  Corrieron todos hacia allí y el tío bajó un grueso estuche cilíndrico donde ponía «Plinio».


  —¡Deprisa! —Flavia daba saltos de impaciencia—. ¡Creo que hay algo sobre el Vesubio en el tercer rollo!


  Miriam apartó las torpes manos de Cayo y soltó el cordel rápidamente con habilidad. Juntos, levantaron poco a poco la tapa de piel.


  Mientras tanto, Aristo había ido a un rincón poco iluminado y pasaba una lámpara por la pared para leer los títulos que colgaban de las obras.


  Durante unos instantes no se oyó más que el ruido de los papiros al desplegarse sobre la mesa de la biblioteca.


  —¡Aquí pone algo! —dijo Jonatán—. En el segundo rollo Plinio recoge una lista de volcanes del mundo. No menciona el Vesubio, aunque dice que hay un pequeño fuego en Módena que brota todos los años el día de la fiesta de Vulcano. ¡O sea, ahora!


  Cayo negó con la cabeza.


  —Módena está a tanta distancia al norte de Roma como lo estamos nosotros al sur.


  —¡Eureka! ¡Lo encontré! —gritó Aristo.


  Se dirigió a la puerta, dejó la lámpara y desenrrolló un pergamino.


  —Diodoro de Sicilia habla de la extraña conducta de los animales hace varios siglos, cerca de mi ciudad, en Grecia. Había olvidado los detalles exactos, pero aquí están. —Leyó en voz alta—: «En una ciudad del golfo de Corinto de nombre Helice hubo un terremoto devastador. Antes de que se produjera, los asombrados habitantes contemplaron la huida en masa de la ciudad de criaturas de todas las especies, tales como ratas, culebras y comadrejas».


  —Igual que anoche —dijo Jonatán.


  Aristo se calló y continuó con la lectura del texto en voz baja. Se puso pálido.


  —¿Qué? —le preguntaron todos con inquietud.


  —«A los cinco días, el mar inundó por completo la ciudad».
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  Se miraron durante un rato en silencio, roto únicamente por los ladridos de Férox en el patio.


  —Debemos avisar a la gente —dijo Mardoqueo enseguida—. Soy un idiota; el Señor lleva anunciándolo hace días y no he sabido ver los signos.


  —Tampoco los ha visto Plinio y es el que más historia natural sabe del mundo —dijo Flavia.


  —¿Escapamos por tierra o por mar? —preguntó Aristo.


  —Siempre es más rápida la ruta marina —respondió el médico—, pero hemos de huir como podamos…


  En ese momento se abrió la cancela del jardín.


  —¡Vulcano! —gritó Flavia.


  —¡Clío! —exclamó Jonatán.


  —¡Modesto! —dijo Nubia.


  La cabezota del burro asomaba entre el musculoso herrero y la niña de la túnica naranja.


  Lupo corrió hacia Clío y se detuvo tímidamente ante ella. La pequeña tenía la cara manchada de haber llorado, pero le devolvió la sonrisa.


  —¿Dónde estabas, Vulcano? —preguntó Flavia—. Te hemos buscado por todas partes.


  —Me fui al sur —dijo—; Modesto y yo hemos dormido en la playa. Acabo de pasar por la villa Pomponiana, pero Tascio no ha querido recibirme y Rectina no estaba. Al venir hacia aquí me he encontrado a Clío.


  Mardoqueo dio un paso al frente.


  —Escuchadme. Creemos que el Vesubio va a entrar en erupción y debemos alejarnos todo lo que podamos.


  —Probablemente la mejor vía para escapar es el mar —añadió Cayo—. Clío, tienes suerte de que tu familia posea un barco; debéis zarpar cuanto antes.


  —Pero…


  —¡Tenéis que salir enseguida! —insistió el médico—. ¡Todos!


  —No podemos —dijo Clío con los ojos llenos de lágrimas—. Anoche mis padres tuvieron una discusión horrible. Mi madre se fue a su villa al amanecer con mis hermanas y tres esclavas. Yo salté de la tartana y volví para averiguar lo que había pasado, porque ella no nos ha contado nada.


  Le rodaron lágrimas por la cara y Lupo le ofreció un pañuelo mugriento.


  —Por favor, Clío, procura calmarte —dijo Mardoqueo—. Cuéntanoslo otra vez. ¿Dónde está la casa de tu madre?


  —Al otro lado de Herculano —contestó ella mientras se sonaba la nariz en el trozo de paño de Lupo—. Está bastante más al norte de la Puerta de Neápolis.


  —¡Por las cejas del gran Júpiter! —dijo Cayo—. ¡Justo al pie del monte!


  Mientras hablaba, el suelo volvió a temblar.


  • • •


  —Hemos de alertar a los que viven al pie de la montaña —dijo muy serio el tío de Flavia. Se pasó la mano por el pelo igual que su hermano cuando estaba preocupado—. Voy a ir inmediatamente a Pompeya para contar a las autoridades lo que hemos averiguado. Luego haré lo mismo con Nuceria, en el interior, pero alguien tendrá que ir a Oplontis y Herculano, y después a Neápolis…


  —Yo iré —dijo Vulcano sin vacilar—. Quizá sea la última oportunidad de ver a mi… madre.


  —¿Estás seguro? —preguntó Mardoqueo—. Puedes ir camino de la muerte.


  —No la temo —respondió con valentía, y luego tragó saliva—; solo un poco.


  —Ya sé que tienes un burro —dijo Cayo—, pero ¿puedes montar un caballo veloz?


  El herrero asintió con la cabeza.


  —Bien. Entonces debemos partir de inmediato.


  —Yo también voy si hace falta. —Aristo dio un paso al frente.


  Cayo sonrió.


  —Gracias, pero necesito que Mardoqueo y tú llevéis a los demás a un lugar seguro. Dile a Xanthus que enganche las mulas a la carreta. Vulcano y yo montaremos a Céler y Áudax. —Se volvió al médico—. ¿Sabes conducir un carro?


  —Por supuesto.


  —Pues lleva a Miriam y a los niños a Stabia, y también a Frustilla y Rufo; de paso, deja a Clío en su casa. Aristo, tú y Xanthus seguidlos a pie con los demás esclavos, y cuando lleguéis, embarcad y alejaos cuanto antes de aquí. Os daré todo el oro de mi caja fuerte.


  —No hace falta que vayáis a Stabia —sollozó Clío—. Cabéis todos en nuestro barco; mi padre os llevará.


  —¿Estás segura?


  La niña asintió con la cabeza.


  —Excelente —dijo Cayo—. Mardoqueo, Aristo, lleváoslos a todos a la villa Pomponiana y zarpad cuanto antes. No nos esperéis.


  De pronto, Miriam lo abrazó.


  —¡No te vayas! ¡Quédate con nosotros!


  —Debo ir, querida —le dijo él dulcemente mientras le apartaba los negros rizos de la cara—. ¿Cómo ibas a amarme si no intentase ayudar a toda la gente cuya vida está en peligro?


  —¿Y si estás equivocado? ¿Y si todo es un error? ¿Y si son simples temblores?


  —Entonces no sufriremos daño alguno; solo el de los ciudadanos enfadados.


  —Pero Cayo…


  —¡Shhh! —susurró—. Te he esperado toda mi vida y no estoy dispuesto a perderte ahora. Te prometo que volveré.


  Mientras la pareja se abrazaba, Aristo y Vulcano se miraron.


  —Yo le regalé la pulsera —confesó el herrero—. La hice yo mismo.


  —Y yo el gorrión —dijo el tutor.


  Vulcano frunció el entrecejo.


  —O sea, que él…


  —… no le ha regalado nada —suspiró Aristo.


  • • •


  Dos horas después del amanecer, Vulcano y Cayo salieron de la hacienda para advertir a las poblaciones próximas al Vesubio de la desgracia que se acercaba.


  El joven iba a decírselo a los magistrados de Oplontis, Herculano y Neápolis.


  Cayo se dirigía a Pompeya y Nuceria. Férox, libre de su odiada caseta, corría contento tras su amo y seguía sin problemas el galope de los caballos. En cuanto los perdieron de vista, Mardoqueo se volvió hacia los niños.


  —Tenéis media hora para recoger vuestras cosas; tomad solo lo que podáis llevar, y deprisa. Tengo el presentimiento de que el desastre es inminente.


  


  Flavia y Nubia acababan de recoger sus pertenencias cuando oyeron gritar al médico. Se miraron una a otra; nunca lo habían oído encolerizarse.


  —No he podido impedírselo, padre —gritó Jonatán.


  Las niñas salieron al jardín. Jonatán y su padre estaban frente a frente.


  —¿Y por qué no me lo has dicho inmediatamente? —La ira en la voz de Mardoqueo hacía más pronunciado su acento.


  —Me hizo prometérselo —contestó su hijo, abatido.


  —¿Y Clío está con él?


  —No. Es él quien está con ella, que insistió en marcharse. Según me dio a entender, solo iba para protegerla.


  —Esos dos son las personas más rebeldes y testarudas que conozco. ¡Son iguales!


  Advirtió que Aristo y las niñas lo miraban boquiabiertos.


  —Lupo y Clío han tomado, no, robado un caballo; ella ha salido en pos de Vulcano para intentar salvar a su familia. Vaya par de tontos… Lupo, con ocho años, va a cuidar de Clío, que tiene siete. ¡Santo Dios! —Alzó la vista al cielo—. ¿Qué nueva desgracia nos espera?


  Se abrió la cancela del jardín y Xanthus entró tambaleante; estaba magullado, ensangrentado, y tenía la ropa desgarrada.


  —Los esclavos… —dijo con un hilo de voz—. Quise impedírselo, pero han huido todos, y se han llevado el carro y las mulas.
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  Lupo y Clío habían partido con la esperanza de alcanzar a Vulcano en la calzada de Pompeya, pero no habían sido los únicos en presentir el cataclismo que se avecinaba. No podían avanzar con rapidez a causa de la continua riada humana en sentido contrario.


  —¡Volved! —les gritaron algunos—. El dios Vulcano nos ha contado que hay una fragua dentro del Vesubio que está a punto de estallar.


  —Al menos teníamos razón —le dijo la niña a Lupo por encima del hombro. Él gruñó por toda respuesta. No estaba acostumbrado a montar y, tras media hora de dar botes, le dolían las posaderas.


  La mitad de los barcos había abandonado el puerto y la gente intentaba subir a los que aún quedaban. Las mujeres y los niños chillaban, y los hombres se peleaban. Había una siniestra mancha roja en el suelo delante de la taberna del toldo amarillo.


  Lupo y Clío vieron a un funcionario bajo el arco de la Puerta del Mar al pasar entre el amarradero y las murallas.


  —¡Por orden del magistrado —gritaba—, no abandonéis la ciudad! ¡Los temblores no son peligrosos! ¡Quedaos en vuestras casas o serán saqueadas! ¡Os digo que volváis inmediatamente a vuestros hogares!


  Algunos dudaban al oír estas palabras, pero la mayoría bajaba la cabeza al pasar junto a él.


  —Creía que el tío de Flavia iba a contarles lo del monte —dijo Clío, y Lupo asintió con un gruñido—; así que no entiendo por qué el hombre de la toga está diciéndole a la gente que no se vaya.


  


  La villa Pomponiana parecía vacía a primera vista. Ya era casi mediodía, hacía calor y apenas soplaba brisa de la bahía.


  Jonatán sudaba mientras Flavia y él ayudaban a su padre a desmontar a Xanthus de Modesto. Nubia llevó al burro al establo mientras subían al capataz al comedor y lo tumbaban en un diván; el tobillo y las costillas rotas tenían fácil arreglo, pero la herida del pulmón era grave.


  Aristo había cargado con la anciana Frustilla. En cuanto la dejó en el suelo, ella y Miriam fueron por una jofaina y agua para que Mardoqueo curase a Xanthus.


  —Id a ver si está Tascio —les dijo el médico a Jonatán y Flavia. Ellos asintieron con la cabeza y echaron a correr por las habitaciones y patios en silencio.


  Lo encontraron en el atrio, con la cabeza entre las manos, ante el altar de los dioses domésticos. Alzó la vista al oírlos entrar.


  —Se han ido todos: mi esposa, mis hijas y la mayoría de los esclavos. No queda ni un miserable pollo para ofrecerlo en sacrificio.


  —Tenemos que irnos de aquí —dijo Jonatán—. Va a suceder algo terrible; creemos que el Vesubio va a entrar en erupción. Cayo y Vulcano han ido a avisar a los habitantes de las demás poblaciones.


  El hombre los miró aturdido.


  —El Vesubio es un volcán —dijo Flavia—. ¡Va a estallar!


  —¿Cuándo? ¿Cómo?


  —¡Pronto! No sabemos cuándo exactamente —contestó el muchacho—, pero ¡tenemos que irnos!


  —Si eso es así… ¡Por Júpiter! Mi mujer y mis hijas están en Herculano.


  —¿Podemos recogerlas en el barco? —preguntó Flavia.


  Tascio negó con la cabeza.


  —Habríamos podido ayer, porque soplaba viento sur, pero hoy no; no se puede ni salir de Stabia.


  


  Era casi mediodía cuando Clío y Lupo entraron a caballo por las luminosas y soleadas calles de Herculano. Era menor y más bonita que Pompeya, tenía tejados rojos y palmeras, pero también era más vulnerable, dado que estaba prácticamente al pie del enorme monte que se alzaba en mitad del cielo.


  —Vivíamos aquí hasta el año pasado —dijo Clío echando una mirada alrededor—. Nunca la había visto tan silenciosa.


  Al pasar por la puerta en penumbra de una taberna, dos borrachos los llamaron.


  —¡Eh! ¿No lo habéis oído? El dios Vulcano ha pasado antes por aquí y le ha dicho a todo el mundo que abandone la ciudad. Todos le han hecho caso. ¡Menos nosotros! ¡Así tenemos vino gratis!


  Su compañero soltó un gruñido.


  —¡Ja! Probablemente «Vulcano» esté recogiendo ahora mismo las cajas del dinero. —Apuró la copa y salió—. Bonito caballo… ¿Queréis que os lo quitemos? —Hizo un gesto a su amigo y se abalanzaron sobre los niños.


  Clío les sacó la lengua y picó a la yegua con los talones. El fatigado animal trotó colina abajo y salió por la Puerta de Neápolis.


  


  En el comedor de la villa Pomponiana, Nubia sintió un escalofrío y estrechó a Nipur.


  Era después del mediodía y estaba con Flavia viendo cómo Mardoqueo se afanaba por salvar la vida del capataz. Xanthus había comenzado a escupir sangre, era incapaz de respirar y tenía la cara terriblemente amoratada. Nubia vio pequeñas gotas de sudor en la frente del médico mientras él y Miriam intentaban contener la hemorragia.


  Hacía tan solo un momento el calor era agobiante. Ahora el aire era frío como el hielo.


  Nubia volvió a estremecerse.


  Había tenido una sensación semejante en otra ocasión. Fue el día en que los traficantes de esclavos quemaron las tiendas de su familia y mataron a su padre. ¿Era la presencia de la muerte o de algo peor?


  El suelo vibró bajo sus pies con un gruñido silencioso, como los de Scuto. La tierra estaba furiosa, pero nadie más parecía darse cuenta.


  Se dio la vuelta para mirar al Vesubio, y se quedó helada.


  Una inmensa columna blanca salía por la cima de la montaña.


  El hecho de que ascendiera en completo silencio la hacía mucho más terrorífica.


  


  Lupo cayó con tal fuerza que se quedó sin respiración. Apenas le dio tiempo de ver a Clío a su lado y, por encima de ellos, la mole inmensa de la yegua, que les tapó el sol al recular. Por un instante creyó que iba a aplastarlos.


  Luego el animal relinchó horrorizado, recuperó el equilibrio y salió a galope en dirección al sur.


  Lupo no lograba recobrar el aliento, hasta que dio un gran sollozo. El cuerpo de Clío yacía completamente inmóvil junto a él.


  Oyó un estruendo y sintió un temblor; después vio lo que había espantado al caballo.


  Una enorme columna de humo blanco y cenizas se elevaba por el aire desde lo alto del monte.


  ¡El Vesubio había entrado en erupción y él estaba justo a sus pies!
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  Siguió un bramido surgido de la propia tierra y sobre Lupo empezaron a caer piedras y ceniza caliente.


  El chico sacudía a Clío y le daba palmadas en las mejillas sin hacer caso de aquella lluvia abrasadora. Quería pronunciar su nombre, pero no le salía más que un gruñido animal. Nunca había echado tanto de menos su lengua, para poder renegar de todos los dioses. Pero no tenía, y no podía maldecir, aunque Clío estuviera muerta.


  


  El ruido del volcán llegó a Stabia un momento después de que Jonatán viera cómo su padre le hacía una punción a Xanthus.


  El capataz había estado delirando y llamando a los dioses. Mardoqueo le pidió con gesto serio a Miriam que le trajese una aguja de su estuche. La muchacha sacó una, larga y puntiaguda, de la caja cilíndrica de cuero.


  Todos contemplaron horrorizados la cara amoratada y jadeante del herido. El médico le desgarró la túnica, fijó la punta de la aguja entre dos costillas y apretó. Hubo un sonido semejante a un escape de aire cuando penetró en el pulmón del moribundo. Luego Xanthus resopló y pareció que se le hinchaba el pecho; empezó a volverle el color a la cara.


  —Gracias a Dios —susurró Mardoqueo—. Miriam, haz una cataplasma para… —En ese momento llegó a sus oídos un gran estrépito, y se dieron la vuelta.


  —¡Oh, no! —dijo Jonatán.


  —¡Por Apolo! —exclamó Aristo.


  —¡Ahora no! —gritó Mardoqueo—. ¡Ahora no!


  La espesa columna que ascendía del cráter del Vesubio se recortaba contra el azul del cielo cada vez más ancha.


  Mientras la miraban, la parte superior de la nube creció hasta adoptar la forma de la copa de un gigantesco pino.


  


  El monte había estado retumbando durante una eternidad.


  Lupo había cargado con el cuerpo de Clío todo el tiempo. Le caían cenizas ardientes y polvo como granizo, así que tenía quemaduras y cortes en los brazos, las piernas y la cara.


  A veces se venía abajo y sollozaba, pero enseguida tomaba a la niña otra vez y seguía por el camino de tierra, entre negros cipreses en forma de llamas. Si en la vida de ultratumba había un lugar destinado a castigar a los malvados, sería aquel. Sabía que había fracasado y no se merecía otra cosa.


  Así que la llevó hasta la villa humeante donde lo esperaba el dios, que lo vio llegar entre incrédulo y asombrado. Ciertamente, el herrero divino, cuya morada se hallaba entre el fuego y la oscuridad de las profundidades, debía de ser el rey de ese lugar, así que le entregó la pequeña a Vulcano.


  Luego se desmayó.


  


  Tascio bajó las escaleras dando traspiés y se quedó en medio del césped con la mirada clavada en el volcán y los brazos abiertos.


  —¡Son los dioses! —gritó—. Ya no soportan nuestra maldad, mi maldad. Es Vulcano, su cólera. Los dioses me han puesto a prueba y les he fallado. —Cayó de rodillas sobre la hierba y empezó a arañarse las mejillas.


  Los demás lo miraban con angustia.


  Mardoqueo dejó al instante a Xanthus, bajó los peldaños y salió a la luz del sol. Quería levantar a Tascio.


  —Eres un jefe militar romano —le dijo muy serio—. Debes tomar el mando de la situación, embarcar a toda tu familia y prepararte para zarpar en cuanto cambie el viento.


  —¡Es inútil! —El hombre señaló el monte—. La ira de Vulcano ha caído sobre mí y debo morir.


  Se agarró la túnica y la rasgó por el cuello.


  —¡Tito Tascio Pomponiano! —gritó Mardoqueo mientras lo aferraba por las muñecas—. Si es verdad que te ha llegado la hora de morir, hazlo de manera honrosa: da ejemplo a los más jóvenes.


  Se miraron durante un largo rato.


  —Sí —dijo Tascio al fin con un gesto, y luego respiró hondo—. Los dioses pueden quitármelo todo, excepto la dignidad; a menos que yo lo consienta. —El viejo soldado se puso lentamente en pie—. Tienes razón; voy a preparar el barco al instante.


  


  Alguien vertió agua fresca en la garganta reseca de Lupo, pero se le fue por mal camino y tuvo que incorporarse para toser.


  Cuando recobró el aliento, abrió los ojos. Junto a él estaban Vulcano y Rectina; sus ojos castaños, tan parecidos, rebosaban de ternura y preocupación.


  Urania, una de las hijas menores, estaba agarrada al vestido de su madre. Talía se hallaba a un lado, inmóvil, con la cara sucia e hinchada de haber llorado. Lupo oyó un trueno y un sonido semejante al granizo en el tejado.


  Rectina volvió a darle de beber y el pequeño acabó toda el agua.


  —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó el herrero cuando terminó—. Debe de haberte guiado Dios.


  Lupo gruñó e hizo el gesto más grosero que conocía, dedicado a los dioses, aunque el joven pensó que le había dado un ataque. Luego tragó saliva.


  —Has pasado momentos terribles, igual que nosotros. No tengas miedo.


  Él quería explicar que no estaba asustado sino furioso, pero no podía, así que se tumbó y cerró los ojos. La casa se sacudía como si fuera un carro en movimiento.


  Sintió una esponja marina fresca y húmeda por la frente y luego oyó la dulce voz de la mujer.


  —Gracias por devolverme a la pequeña Clío, Lupo —dijo—. Al principio, temimos que estuviera muerta, pero cuando Vulcano le impuso las manos y rezó…


  El niño saltó al instante, se abrió paso entre Rectina y el herrero, y miró alrededor loco de inquietud. Estaba en mitad de un elegante atrio rojo y negro que tenía sillas, divanes y acceso al jardín; pero él no se fijó en nada.


  Lo único que vio fue a Clío con la túnica naranja sucia, sentada en el canapé de enfrente y con una leve sonrisa. Estaba pálida y despeinada, pero viva.
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  —El barco está listo para zarpar —dijo Tascio al subir las escaleras, procedente de la playa—. Han cargado el equipaje y provisiones de agua y víveres. —Se secó la frente con el dorso de la mano—. La mayoría de los esclavos ha huido. A los que quedan los he puesto de guardia en la nave; les he prometido que se van a salvar y que les concederé la libertad como recompensa.


  Entonces se dejó caer en una silla y dirigió la vista al Vesubio. Jonatán miró a los demás.


  —Si está preparado, ¿por qué no nos vamos? —preguntó.


  —Tenemos el viento en contra —dijo Tascio—. Ahora es más fuerte.


  —Quizá podríamos ir al puerto de Stabia y alquilar allí un navío —insistió el muchacho.


  —Están tan a merced del viento como nosotros. Las únicas embarcaciones que podrían escapar son los botes o las naves de guerra con remos.


  —¿No podríamos ir en carro? —sugirió Flavia.


  Había echado el brazo por encima de un quejumbroso Scuto para ver si lo tranquilizaba.


  —Se lo ha llevado Rectina —dijo Tascio—. Tengo uno pequeño y una cuadriga, pero no nos sirven.


  —Pues vámonos a pie. —A Jonatán le resultaba difícil respirar, pero no era el asma lo que le oprimía el pecho, sino el miedo.


  —Una hora de navegación equivale a doce andando —respondió Tascio, y luego añadió—: Si cambia el viento.


  —¿Y qué pasa si no es así? —preguntó el niño.


  —Es un riesgo que hemos de correr.


  —¡Padre! —gritó desesperado.


  Mardoqueo alzó la vista del diván.


  —Lo siento, hijo. No podemos trasladar a este hombre, y si lo dejo aquí, morirá.


  —Y nosotros también —dijo lúgubremente Jonatán.


  


  —Lupo —dijo Vulcano alzando la voz para que lo oyera por encima del estruendo—. Necesitamos que nos ayudes.


  El pequeño lo miró y asintió con la cabeza. Se sentó junto a Clío y le puso un brazo protector sobre los hombros, sin salir todavía de su asombro por lo que le había ocurrido. ¿Estaba simplemente inconsciente? Él creía que había muerto.


  —¿Me escuchas, Lupo? Bien. La calzada del norte está cortada por un desprendimiento y han robado la única embarcación de mi madre. Estamos atrapados al pie del volcán.


  Un agudo chasquido cortó el zumbido de fondo y todos callaron mientras la casa se agitaba. Una estatua de mármol del jardín se fue hacia delante y se rompió contra el suelo.


  —Rectina tiene una idea —siguió el joven—, y es nuestra única vía de escape. Si podemos mandar un mensaje al general Plinio al otro lado de la bahía, podría enviar naves de guerra no solo para rescatarnos a nosotros, sino a todos cuantos estamos atrapados aquí. Ahora mismo está escribiéndolo.


  Lupo hizo un gesto con las palmas hacia arriba y gruñó. El sentido estaba claro: «¿Cómo?».


  —Ella tiene amarrado en el embarcadero un pequeño bote de remos —dijo Vulcano—. Yo puedo remar, pero no correr con este pie, y al llegar a Miseno alguien tendrá que ir a entregarle cuanto antes la carta al general. Según Clío, eres fuerte y valiente; además, ya conoces a Plinio.


  Una lluvia de piedras y ceniza cayó sobre el tejado.


  —Quería ir yo —dijo Clío—, pero dicen que estoy muy débil. Vas a ir, ¿verdad?


  El niño asintió con la cabeza sin vacilar.


  Rectina entró en la habitación. Se tambaleó un poco porque la tierra aún vibraba bajo sus pies.


  —Ya he escrito el mensaje. Plinio no se negará; es un hombre valiente.


  Entonces le entregó a Lupo un envoltorio del tamaño del pulgar atado con tiras de piel y con el sello de la serpiente de la buena suerte.


  —Al llegar a Miseno —le dijo—, debes ir cuanto antes a casa del general. Está en lo alto del cerro y hay tres álamos inmensos a la entrada. ¿Entiendes? Vulcano remará y tú correrás. —Le dio un beso en la frente—. Que los dioses te protejan.


  • • •


  En la villa Pomponiana miraban a la bahía y al monte, y rezaban para que cambiase el viento. Pero la nube de polvo del Vesubio se estaba extendiendo hacia el sur, lo que significaba que sus plegarias no habían sido escuchadas.


  En ese momento, mientras Mardoqueo y Miriam se ocupaban en silencio de la respiración de Xanthus, Tascio les contó la verdadera historia del nacimiento de Vulcano.


  —La primera vez que vi a Plinio fue en esta misma casa como invitado —empezó, mientras se servía una copa de vino—. Estuvo en el ejército en Germania con mi padre y fueron compañeros de armas. El general se le parecía mucho, porque era un intelectual brillante además de un hombre de acción. Yo fui un buen soldado, pero no soy inteligente, así que Plinio fue para mi padre lo que yo hubiera debido ser.


  Se detuvo y los miró. Parecía tener los ojos hundidos debajo de la enérgica línea de las cejas.


  —Nunca le he contado esto a nadie, y mirad a quiénes se lo cuento ahora: judíos, esclavos y niños. —Hizo un gesto despectivo—. No importa, pronto voy a morir.


  Tomó un sorbo de vino.


  —Después de que Rectina y yo nos casáramos, ella vivía aquí, con mis padres, porque yo estaba en campaña la mayor parte del tiempo. Fue entonces cuando invitaron a Plinio para que terminase la biografía de mi padre. Ahora está viejo y gordo, igual que yo, pero hace dieciocho años estaba en la flor de la vida.


  Hizo una pausa y miró dentro de la copa, como si pudiera ver el pasado en el líquido oscuro.


  —Yo estaba fuera a menudo, pero Plinio pasaba mucho tiempo aquí, con mi padre y con Rectina. Una vez los sorprendí hablando juntos y riéndose. Entonces empecé a sospechar.


  »Nueve meses después, cuando él volvió a sus rollos polvorientos, mi esposa dio a luz un niño, un pequeño nacido con la señal de la desaprobación de los dioses: un pie zopo.


  —¿Te refieres a…? —preguntó Flavia con voz entrecortada al reparar en lo que decía Tascio.


  —Sí —respondió él—. Vulcano no es hijo mío. ¡Es hijo de Plinio!
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  Por la gran bahía de Neápolis, Lupo miraba con asombro al herrero en la pequeña barca; Vulcano llevaba casi una hora remando. Solo había parado dos veces: la primera para deshacerse del manto que debía protegerlo de la lluvia de piedras y polvo, y luego para quitarse hasta la túnica.


  En ese momento iba en paños menores, con el pecho y los fuertes brazos chorreantes de sudor. Se le marcaban las venas que bombeaban sangre a los músculos, que ya debían de estar doloridos.


  La expresión amable del joven se había contraído en una mueca; estaba ensangrentado y tiznado, lleno de pequeñas heridas y quemaduras, y tenía los labios cortados y resecos. Lupo sabía que la ceniza le había quemado la boca por dentro, como le había pasado a él, y que eso le producía un dolor agudo al tragar saliva.


  El niño bebió un sorbo de agua de la calabaza que les había dado Rectina y luego le ofreció al herrero.


  Este, que llevaba la boca abierta, negó con la cabeza y siguió remando con todas las fibras de su ser hacia Miseno, aún muy lejos.


  • • •


  —¿Sabe Vulcano que Plinio es su padre? —preguntó Flavia.


  Tascio negó con la cabeza.


  —No creo que lo sepa; salvo que haya visto a Rectina en Herculano y ella se lo haya contado.


  Miró hacia la bahía azul y el volcán. La columna que salía del Vesubio en forma de árbol ya no era blanca sino de un gris sucio. El suelo seguía estremeciéndose.


  —Yo imaginaba que mi mujer estaba esperando un hijo de Plinio. Cuando el niño nació y le vi el pie, supe que no era mío. —Apuró otra vez la copa—. Lo llamé Publio. —Rio levemente—. Por mi padre.


  —¿Le contaste alguna vez tus sospechas a tu esposa? —preguntó Aristo.


  Tascio negó con un gesto.


  —No quería perderla, la amaba, y después no pude acusarla de nada porque… —Se rellenó la copa de vino sin rebajar—. El mundo se va a acabar pronto, así que puedo contároslo todo.


  »Poco después de que naciera el niño, yo terminé mi servicio militar y decidimos mudarnos a la villa de Rectina en Herculano. Únicamente nos llevamos dos esclavos; el resto se nos uniría en un par de días con nuestras pertenencias. Fue un viaje agotador, así que ella fue a dormir la siesta con el pequeño.


  »Sin saber por qué me encontré en su habitación. El bebé estaba a su lado en el diván, bien envuelto en pañales, lo recuerdo. Lo levanté y abrió los ojos, grandes y oscuros como los de Rectina.


  »Lo llevé a la ventana; era baja, tenía barrotes de hierro y daba a los viñedos. Lo dejé en el alféizar, apoyado en la reja, y salí.


  Tascio se levantó y se acercó a las columnas, donde terminaba la sombra y empezaba el sol. Les daba la espalda a todos, pero podían oírlo.


  —Si el pequeño hubiera llorado o hecho el menor ruido… Pero no lo hizo. Desde fuera fue bastante fácil sacarlo.


  »Ensillé un caballo, me dirigí a Pompeya y lo dejé entre unos arbustos a la orilla del río; cerca había unas esclavas lavando ropa. En cuanto me marché, se puso a llorar, y yo supe que lo encontrarían.


  Hizo una breve pausa y apoyó la cabeza en uno de los fríos pilares blancos.


  —De vuelta me detuve en Herculano a ver a un viejo amigo, por si alguien preguntaba dónde había estado, y me tomé una copa de vino con él. Cuando regresé al anochecer, la casa estaba alborotada, y mi esposa… Yo creía que se sentiría aliviada al quitarle al recién nacido, pero tenía una angustia terrible. Yo no quería hacerle daño.


  El volcán volvió a rugir a lo lejos y otro temblor sacudió la villa. La copa que Tascio había dejado al borde de la mesa se cayó y se hizo añicos en el suelo de mármol. Él no se giró, y nadie se movió.


  —A la mañana siguiente volví a Pompeya y fui al río. Pregunté, anuncié recompensas, castigué a mis esclavos… pero el niño había desaparecido. Después, creí que si Rectina tenía otro hijo, tal vez olvidaría al primero; pero no hubo más. Su vientre se había cerrado de pena, o tal vez fuese un castigo de los dioses. —Se volvió a mirarlos—. Así que cuando el herrero se presentó ayer en las Vulcanales, ella se desmayó y yo la traje aquí. En cuanto se recuperó, quiso saber dónde estaba él y le dije que no lo sabía. Me miró y dijo: «Era nuestro hijo, ¿verdad, Tito?», y yo le respondí: «El tuyo, no el mío». Me preguntó qué quería decir y acabé diciéndole lo que llevaba callando tanto tiempo: «Ese lisiado nunca ha sido hijo mío, sino de Plinio». Me miró y creo… que por primera vez cayó en la cuenta de lo que yo había hecho años atrás.


  Se tocó el pulgar que se había herido al pincharse con algún fragmento de la copa.


  Le tembló la voz.


  —Luego volvió a preguntarme dónde estaba y, que los dioses me perdonen, dije… dije: «¿Quién? ¿Plinio o tu hijo?».


  Se miró la gota de sangre del dedo.


  —Esta mañana temprano se ha llevado a mis hijas y me ha abandonado para siempre. Ahora estoy verdaderamente solo.


  


  Lupo y Vulcano ya divisaban con claridad el puerto de Miseno cuando el herrero sintió un golpe en la frente y cayó de espaldas.


  Al principio, el niño creyó que estaba muerto. Se arrastró hacia él y le puso las yemas de los dedos en el cuello, como había visto hacer a Mardoqueo en una ocasión. Al momento sintió el pulso, débil pero regular.


  Al retirar la mano, vio que la tenía manchada de sangre; el impacto le había abierto una brecha donde le nacía en pelo. Encontró la piedra pómez aún humeante y la sopesó: era más densa y pesada que las que habían caído hasta el momento. Debía de haberle dado de refilón; un impacto directo seguramente lo habría matado.


  Se puso en pie, abrió las piernas para que no se balancease la barca y calculó la distancia hasta el puerto. Le pareció que podría llegar remando, pero tendría que cambiar de sitio el fornido cuerpo del joven y eso le costaría demasiado tiempo.


  Llegaría antes a nado. Ya había recorrido una distancia semejante hacía un mes, pero entonces se encontraba más fuerte y el tiempo era mejor.


  Ahora llovían rocas, cenizas y trozos de arcilla mezclados con piedra pómez, como el que había golpeado a Vulcano. Lupo se colgó al cuello el envoltorio con el mensaje de Rectina a Plinio; era la única esperanza para Clío y sus hermanas.


  Se quitó la túnica, respiró hondo y se zambulló.
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  Lupo estuvo a punto de gritar al sumergirse en la bahía. La sal le escoció en todos los cortes de la cara y el cuerpo, como si lo pincharan con cien agujas.


  Sabía que el agua marina era buena para las heridas porque había oído a Mardoqueo decirle a un paciente con llagas en la piel que se bañase en el mar.


  Pero una capa de ceniza cubría el agua y su espalda estaba expuesta a la lluvia de piedras del volcán.


  Enseguida empezó a sentir fatiga. Se había levantado antes del amanecer, había cabalgado durante dos horas y había cargado con Clío un buen trecho. Ahora le dolían los brazos y no le entraba suficiente aire en los pulmones.


  Se detuvo un momento. Ya veía cerca los mástiles por detrás del malecón, incluso la silueta de tres álamos en uno de los cerros que dominaban el puerto. Esos árboles eran su meta: la casa del general.


  De él dependían centenares de vidas, quizá millares. Respiró hondo y siguió nadando.


  • • •


  —¡Eh! Dame la mano, chico, sube. ¡Por Hércules! ¿Qué te ha pasado? ¿Y qué hacías chapoteando entre la flota de Roma? Esta es una zona prohibida, por si no lo sabías; es solo para soldados y marineros. ¡Cayo! ¿Tienes una manta, una capa vieja o alguna cosa? Sí, eso servirá. Échatelo por encima, chico. ¿Estás mejor? En circunstancias normales tendría que informar a… ¡Eh! ¿Adónde vas? ¡Vuelve, vagabundo! ¡El manto no es tuyo!


  


  En Stabia, Nubia corrió hacia una de las columnas del comedor de la villa Pomponiana.


  —¡Remolcador! —gritó señalando la bahía.


  Debajo de un diván, Nipur se contagió de su emoción y se puso a ladrar.


  —¿Remolcador? —dijo Tascio mirando ceñudo a la pequeña esclava.


  —¡Allí! —exclamó Jonatán—. Salen por detrás del promontorio. ¡Naves de guerra! Una, dos, tres, cuatro…


  —¡Por los dioses que tienes buena vista! —dijo Tascio haciéndose visera con la mano—. ¡Sí… sí! Los veo. ¡Parece la flota imperial!


  —Son embarcaciones de remos ¿verdad? —preguntó Aristo.


  —Sí —contestó—, de remos y de vela.


  —Entonces pueden ir adonde quieran, incluso con el viento en contra.


  —¿Y adónde van? —quiso saber el muchacho.


  —Me imagino que a Herculano —respondió Tascio.


  —¡Es el general! —gritó Flavia saltando y aplaudiendo—. ¡Plinio! ¡Ha enviado la flota romana para rescatar a la gente que vive al pie del Vesubio!


  —Y a nosotros también, por favor, Dios mío —añadió Jonatán.


  


  Lupo estaba sentado en un diván del puente de mando de la nave de guerra, con una túnica que le venía grande, y bebía vino caliente con miel. El navío se desplazaba veloz por el agua, impulsado por las palas que se levantaban y bajaban al compás del canto de los remeros. Tras él iban otros barcos semejantes.


  El general iba recostado junto al niño. Llevaba en la mano el mensaje de Rectina; lo había leído varias veces, pero acababa de abrir otra vez el papiro. A su lado estaba el escriba Phrixus con el estilo sobre una tablilla de cera.


  —Está aterrorizada por el peligro que corre y me pide que las libre a ella y a sus hijas de un destino horrible… —Plinio leyó en voz alta y luego miró a Lupo—. Has llegado en buen momento; estábamos a punto de tomar una embarcación mucho menor para investigar este suceso. No tenía ni idea de que el volcán fuese una amenaza para las personas.


  Al pasar el saliente de Puteoli, el pequeño se acordó de Vulcano, inconsciente en un bote de remos. Se levantó a mirar y luego dio un gruñido mientras señalaba a estribor.


  —¿Qué es? ¿Qué ves?


  Dio unos pasos delante del general imitando los andares del joven.


  —¿Te has hecho daño en el pie? ¿Estás herido?


  Lupo negó enérgicamente con la cabeza y le arrebató la tablilla al asombrado escriba. Phrixus dejó escapar una exclamación, pero Plinio levantó la mano, y ambos miraron al niño mientras escribía algo.


  Había estado estudiando más de un mes con Aristo y había aprendido el alfabeto y unas cuantas palabras. Nunca había escrito el nombre del herrero y lo estaba haciendo ahora, pronunciando el sonido de cada letra, tal como le había enseñado el tutor. Luego se lo mostró a Plinio. Había escrito en mayúsculas:


  
    VOLCANO

  


  —¡Sí, hijo, muy astuto! Estamos en presencia de un «volcano». Nunca sospeché que el Vesubio…


  Para su sorpresa, Lupo le quitó la tablilla, añadió tres palabras y volvió a enseñársela.


  
    VOLCANO EN UNA BARCA

  


  Luego señaló al mar.


  —¡Allí! —gritó Phrixus—. Veo algo. ¡Un bote de remos! El herrero debe de estar en él.


  [image: Imagen]


  Flavia ayudó a Jonatán a cubrirse la cara con un pañuelo de lino. Lo había empapado de agua para no llenarse más los pulmones de polvo.


  Cuando acabó de atárselo, se reunieron con Nubia entre las columnas del comedor y vieron a la flota cruzar la bahía igual que insectos sobre una mesa de jade pulimentado.


  De vez en cuando sentían temblar la tierra y veían cambiar de color y espesarse la gigantesca torre de ceniza en forma de árbol. El aire se había llenado de humo y era difícil ver las cosas con claridad.


  —¿Han llegado a la costa? —preguntó con angustia Aristo.


  —Barcos paran —dijo Nubia en voz baja.


  —¿Están desembarcando? —quiso saber Tascio.


  —¿Qué están haciendo? —Jonatán se puso el saquito de hierbas medicinales de Plinio debajo de la tela y Flavia se dio cuenta de que no silbaba al respirar.


  —No lo sé… —dijo Tascio secándose el sudor de la cara con el antebrazo—. Tal vez la orilla esté bloqueada; es difícil saberlo. Parece que hoy va a oscurecer antes.


  —Ya hay poca luz, ¿no? —murmuró Aristo.


  —Mirad al sol —señaló Flavia—. Está rojo oscuro.


  —«El sol se puso negro como paño de crin y la luna, toda como sangre… porque había llegado el Gran Día de su cólera…» —dijo una voz detrás de ellos, y todos se giraron.


  Mardoqueo echó lentamente un lienzo sobre la cara de Xanthus; luego inclinó la cabeza y rezó una oración por el muerto.


  


  Lupo vio a los marineros izar a Vulcano del bote a la nave de guerra y ponerlo en el diván del general.


  —¡Por los dioses, tiene un aspecto terrible! —silbó Plinio.


  El agua salada no había lavado las quemaduras y cortes del herrero, como al pequeño, y era horrible verle la cara y el cuerpo. El general lo miró durante un buen rato y luego se volvió hacia Lupo.


  —¿Ha venido remando desde la villa de Rectina hasta aquí? ¡Es imposible!


  El niño se encogió de hombros.


  —¿Y después de que lo golpeara una piedra lanzada por el volcán tú has hecho a nado el resto del trayecto?


  Asintió con la cabeza y Plinio frunció el entrecejo.


  —Si yo creyera en los dioses… —Meneó la cabeza y abrió el quitasol de lona—. Ven, si no estás demasiado cansado puedes ayudarnos a seguir con nuestras observaciones.


  Lupo estaba agotado, pero siguió al general y al escriba hasta la proa; los tres se apoyaron en el mascarón de bronce de la nave y miraron al monte. Por debajo de ellos los remeros entonaban su canción rápida y las palas subían y bajaban al compás.


  Además, llevaban viento de popa y el pequeño creyó por un momento que sería capaz de distinguir el tejado rojo de la villa de Rectina junto a una hilera de cipreses. ¿Era una persona lo que se veía en el malecón o un poste? Resultaba difícil ver en medio del humo.


  Un ligero cambio de viento dejó caer una repentina lluvia de polvo y piedras ardientes sobre el parasol.


  —Es fascinante —murmuró Plinio—. Anota, Phrixus: cenizas más calientes y espesas a medida que nos acercamos a la orilla, mezcladas con fragmentos de piedra pómez y… mmm, pedruscos calcinados y partidos por las llamas. —El general sufrió un repentino ataque de tos.


  En ese momento, el vigía gritó:


  —¡Agua poco profunda y rocas a proa!


  Plinio se apoyó en la borda y luego se volvió bruscamente.


  —¡Alto! —ordenó con su voz chillona levantando la mano, y añadió—: ¡Atrás, atrás! —Y volvió a toser.


  Los remeros hundieron las palas con destreza y luego maniobraron para frenar el avance de la nave.


  Lupo vio a un oficial izar de inmediato un gallardete, que dejó ondeando en lo alto del mástil de mesana para advertir del peligro a las demás embarcaciones.


  —¡Por los dioses! —exclamó Plinio cuando remitió la tos—. La orilla está llena de materiales volcánicos. ¡No podremos llegar!


  Mientras hablaba, una bola abrasadora del tamaño de una muela de molino cayó al agua rozando casi el barco. El impacto lo hizo zozobrar y levantó salpicaduras calientes.


  —El mar está prácticamente hirviendo —dijo con un hilo de voz—. ¡Toma nota, Phrixus!


  El escriba no obedeció.


  —¡Amo! —gritó—. ¡Se te ha incendiado la sombrilla! ¡Deprisa!


  Plinio tiró por la borda el quitasol en llamas y los tres corrieron a refugiarse mientras caía otra lluvia de piedras ardientes. Una vez allí, Plinio se volvió a mirar otra vez a la costa.


  —No podemos seguir. No sé cómo voy a llegar hasta Rectina.


  Tras ellos, en el diván, Vulcano gimió.


  —¡General! —gritó el timonel—. Tenemos que dar media vuelta ahora mismo; el monte nos está lanzando grandes pedruscos que bloquean la orilla por completo. Los navíos quedarán destruidos si permanecemos aquí. ¡Debemos irnos!


  —No —respondió con su voz chillona al cabo de unos instantes—. No hay retirada. ¡No voy a volverme atrás! —Se quedó pensativo y luego chasqueó los dedos—. ¡Ya sé lo que vamos a hacer! Que las demás naves vuelvan a Miseno y que fondeen allí; no puedo permitirme perder toda la flota imperial. Nosotros iremos a buscar a Tascio a Stabia, por si Rectina hubiera podido llegar hasta él.


  Lupo lo agarró del brazo y negó con la cabeza violentamente; sabía que la mujer esperaría en su villa.


  —¡No! Está decidido —anunció el general sacudiéndose con impaciencia al pequeño. Se volvió al timonel y dijo—: Con viento a favor llegaremos a tiempo. Nueva orden: rumbo a Stabia. «La fortuna ayuda a los audaces» —citó, y luego le dijo a Phrixus—: Escribe eso.


  


  —¡Fijaos! —gritó Nubia—. Barcos se van.


  —¿Cómo es posible? —gritó Tascio limpiándose la cara con la mano—. ¡Por Júpiter! Me escuecen los ojos y no veo bien. Parece como si… Pero la flota no ha tenido tiempo de rescatar a nadie.


  —Ella tiene razón —dijo Jonatán con tristeza—; están dando la vuelta.


  —¡Júpiter los confunda! —maldijo Tascio, alejándose.


  —¡Alegraos! —gritó Nubia con la vista todavía puesta en la bahía—. ¡Un barco viene aquí!


  


  Lupo se quedó en la popa de la nave de Plinio y miró a Herculano, que desaparecía tras una nube de ceniza. El manto que se había echado sobre la cabeza y los hombros apenas lo protegía de la furiosa tormenta de piedras encendidas, pero no le importaba.


  Tenía los ojos fijos en una pequeña silueta vestida de naranja, en la raya donde los olivos de color verde plateado tocaban el agua.


  El polvo del aire le escocía en los ojos y lo hacía llorar, pero no parpadeó. Vio disminuir la figura cada vez más hasta que finalmente la perdió de vista.
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  Desde lejos, la nave que se aproximaba le había parecido limpia y lustrosa, pero de cerca Flavia vio que estaba manchada de quemaduras y ceniza.


  Se encontraba entre Jonatán y Nubia bajo los pinos próximos al embarcadero privado de Tascio. Los tres amigos y sus perros vieron subir y bajar los remos igual que las alas de un pájaro; luego se hundieron en el agua para frenar el barco. La inercia lo llevó hasta el amarradero, junto a la embarcación de recreo de Tascio.


  Los dos esclavos que la vigilaban también se habían guarecido bajo los árboles, pero corrieron al muelle, agarraron las sogas lanzadas por los marineros y las ataron a los bolardos.


  El agua espumosa se agitaba y batía contra los maderos, y la nave cabeceaba, lo que dificultó el desembarco hasta que los marineros lograron instalar la pasarela.


  La primera persona en descender fue un niño agotado con una túnica que le venía grande.


  —¡Lupo! —gritaron Flavia y sus amigos, y corrieron a saludarlo.


  • • •


  Dos hombres subieron a Vulcano en una camilla hasta el comedor. Como el joven seguía inconsciente, lo dejaron en un diván. Miriam le colocó unos cojines blanquinegros de seda y Mardoqueo se puso a lavarle la herida de la cabeza con aceite y vinagre.


  Lupo, con los ojos enrojecidos de pena y fatiga, bebió un largo trago de agua, se tumbó y se quedó dormido al instante.


  Luego oyeron las pisadas del general por las escaleras. Fue derecho a Tascio, que estaba mirando al herrero, aún sin sentido.


  —¿Está aquí Rectina? —preguntó Plinio—. ¿Ha vuelto de Herculano?


  Tascio lo miró sin decir palabra.


  —Me envió un mensaje para que la rescatara —continuó el general—, pero era imposible llegar. Lo siento, viejo amigo. Tenía la esperanza de que… —Hizo una pausa para tomar aliento y mirar alrededor—. ¡Flavia Gémina! ¡Estás aquí! Y también Mardoqueo ben Ezra. Excelente. Mis marineros necesitan un médico, muchos tienen quemaduras y cortes. —Se volvió hacia Tascio—. Querido Tito, ¿podemos usar tus magníficas termas antes de cenar?


  —¿Es que quieres bañarte?


  —Si no te importa…


  —Me quedan pocos esclavos —balbuceó—. No hay nadie para encender el horno y calentar agua; solo podrías usar el baño frío…


  —Estupendo. —El general se secó la frente—. Es justo lo que necesito después de un día de calor agobiante. Trae la tablilla y el estilo, Phrixus; seguiremos tomando notas. ¿Alguien más quiere acompañarme?


  —¡Un momento! —gritó Jonatán con la voz apagada por el pañuelo—. No puedes ir a bañarte como si tal cosa. ¡Hay un volcán en erupción al otro lado de la bahía!


  —¿No vas a rescatarnos? —preguntó Flavia.


  —¿No nos llevas en tu barco? —dijo Nubia.


  —Es imposible —contestó con su voz aguda—. Ya está oscureciendo. Mis hombres y yo necesitamos comer y cuando lo hayamos hecho habrá caído la noche. Será mejor que durmamos todos bien y zarpemos mañana al amanecer. Aquí en Stabia no se está tan mal, en comparación con Herculano y Pompeya.


  


  La nube en forma de árbol que se elevaba sobre el Vesubio era de color rojo oscuro a la luz del sol poniente. Jonatán, Flavia y Nubia se quedaron mirándola.


  —Si hubiéramos ido en dirección sur por la calzada de la costa —se lamentó el muchacho—, ya estaríamos muy lejos de aquí. —El paño le amortiguaba la voz.


  —Creo que está disminuyendo —dijo Flavia.


  —¿Qué?


  La niña se retiró la tela de la boca.


  —Pienso que el volcán está apagándose; ya no hace tanto ruido como antes.


  —La tierra tampoco tiembla tanto ahora —añadió Nubia. Ella también iba tapada.


  —Eso parece. —Jonatán se apoyó en una de las columnas—. Ojalá estuviéramos lejos de aquí, ojalá estuviéramos de vuelta en Ostia.


  Flavia quiso animarlo.


  —Has tenido una buena idea con lo de los pañuelos.


  Tras una frugal comida de pan y queso tiznados, todo el mundo había seguido el ejemplo del niño y se había puesto paños mojados sobre la nariz y la boca para evitar la ceniza. El general Plinio, aún húmedo después del baño, manifestó que lo ayudaba a respirar. Los marineros, que jugaban a los dados por el suelo, también los llevaban; incluso Vulcano, que permanecía entre almohadones con los ojos cerrados y la cara pálida.


  —Eso no puede ser un buen presagio —dijo Jonatán mirando al comedor. Una mezcla de rayos horizontales de sol y polvo creaba una espesa luz roja que llenaba todo el espacio—. Es como si la sala estuviera repleta de sangre —continuó—, y todos parecemos ladrones, ladrones en un sitio ensangrentado. ¿O es que estoy teniendo otra vez pesadillas?


  —No es un mal sueño —dijo Flavia.


  Con aquellos pañuelos que les tapaban la cara, tenían aspecto de bandidos enmascarados.


  Flavia miró a los demás. Era la primera vez que se fijaba de verdad en los ojos y las cejas de otras personas. Nunca había notado lo canoso que tenía el ceño Plinio, ni lo bien que las cejas negras de Miriam le enmarcaban los ojos. Mardoqueo y Jonatán las tenían bonitas, mientras que Vulcano y Tascio parecían tener una espesa y única ceja que se juntaba sobre la nariz. De pronto, la niña dio un grito ahogado como si le hubiera venido un destello revelador.


  —General Plinio —dijo con el corazón desbocado—, ¿cuál fue la auténtica razón por la que nos pediste que encontrásemos a Vulcano?
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  El sol no se había puesto todavía, pero la luz rojiza del comedor había adquirido una tonalidad violácea. Uno de los esclavos que le quedaban a Tascio, un muchacho con granos llamado Gutta, que ya había hecho de mensajero, se puso a encender las lámparas de aceite de la villa y las antorchas del jardín.


  —¿Que por qué te pedí que buscases a Vulcano? —dijo Plinio—. ¿Tú qué piensas?


  —Creo que sabías que era el hijo desaparecido de Rectina, la vecina de mi tío, y creo que confiabas en que los reuniéramos otra vez.


  —Eres muy astuta, querida, y has acertado en casi todo. No estaba seguro de que fuese su niño perdido, pero lo sospechaba. —El pañuelo realzaba la intensidad de su mirada—. La primera vez que lo vi me resultó familiar, y a los pocos días caí en la cuenta de que me recordaba a Rectina. Estaba convencido de que tenía que ser el pequeño que habían secuestrado. Volví para verlo otra vez, pero…


  —¡Mentiroso! —La tela ahogaba la voz de Tascio, pero no su cólera.


  —¿Qué? —dijo el general con los ojos muy abiertos.


  —Vulcano no es mi hijo, ¿verdad? —Se había puesto en pie.


  —¿A qué te refieres?


  —¡Es tuyo! —exclamó temblando.


  —No sé de qué me estás hablando —respondió el general, verdaderamente sorprendido.


  —Sé que Rectina y tú erais amantes; este ser deforme es el resultado de vuestra traición.


  Plinio se levantó y se retiró el lienzo de la cara.


  —¿Cómo te atreves a decir una cosa así? ¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza?


  —No te bastaba con haberme robado el cariño de mi padre; tenías que quitarme también el de mi mujer.


  El enfado de Plinio dio paso a una mirada de sincero abatimiento.


  —Querido Tito, estás muy equivocado —dijo muy serio—. Tu esposa y yo nos tenemos un gran cariño y respeto, pero nunca hemos sido amantes.


  —¡Embustero! —gritó Tascio, apartándose el paño y tirándolo al suelo—. Este lisiado es hijo tuyo, no mío. —Se dirigió a grandes zancadas al diván de Vulcano y le quitó la bota derecha—. ¡Mira! ¡Esta es la prueba del disgusto de los dioses!


  Todos contemplaron horrorizados el pie contrahecho: era rojo y redondeado como un puño cerrado. Miriam dejó escapar un sollozo y ocultó la cara en el manto de su padre. El joven se revolvió, gruñó y parpadeó ligeramente.


  Mardoqueo dio un paso al frente con la mirada encolerizada enmarcada entre el turbante y el pañuelo.


  —No puedes tomar eso como prueba de que no es tu hijo.


  Recogió la bota del herrero y se la volvió a poner con esfuerzo.


  —Pero es que no lo es. ¡No es mío!


  Flavia se volvió hacia Tascio.


  —¡Sí que lo es! —gritó—. ¿Es que no ves el parecido? ¡Míralo bien! La boca, la nariz y los ojos son de Rectina, pero Vulcano tiene tus cejas.


  —¡Cejas! —rugió Tascio—. ¡Cejas!


  —Tiene razón, padre —dijo el joven abriendo los ojos—. Mi madre me ha contado la verdad: soy tu hijo, tu único hijo, a quien tú abandonaste.


  


  El general miró fijamente a su amigo.


  —¿Tú? ¿Fuiste tú quien lo abandonó?


  Tascio bajó el rostro, abatido.


  —¿Porque creías que era mío?


  El hombre asintió con la cabeza.


  —¿Te das cuenta de lo que has hecho? —dijo Plinio—. Te deshiciste de tu propio hijo, has vivido una mentira durante diecisiete años y, al final, has enviado a tu esposa y a tus hijas a una muerte probable.


  El viejo soldado alzó la vista y le dirigió una mirada turbia, como un púgil que hubiera recibido demasiados golpes.


  —Rectina nunca ha amado a nadie más que a ti —siguió con tono neutro—. Siempre te ha sido fiel, como debe serlo toda matrona romana. —Señaló a Vulcano—. Y este joven… óyeme bien, Tito, es uno de los más valientes que he conocido en mi vida. Es hijo tuyo, de tu propia sangre, y deberías sentirte orgulloso de él; tanto como lo estaba tu padre de ti.


  Todos observaron a Tascio mientras se daba la vuelta lentamente para mirar al herrero. Tenía los ojos en sombra a la débil luz de la lámpara.


  —¿Es cierto? —dijo—. ¿Tú eres…?


  El joven volvió la cabeza para el otro lado y cerró los ojos; estaba llorando. Al norte se oía el formidable sonido del volcán.


  Tascio dio un paso vacilante hacia el diván.


  —¿Vulcano?


  El canoso soldado se acercó y tomó entre las suyas las curtidas manos del herido. Las contempló, las besó dulcemente, se las llevó a la cara y se echó a llorar; en un momento se humedecieron con sus lágrimas.


  A continuación se quitó el sello del dedo anular y lo sostuvo en alto para que todos pudieran verlo.


  —¡Gran Júpiter! —empezó, pero se le quebró la voz y tuvo que comenzar de nuevo—: Declaro ante todos estos testigos que este es mi verdadero hijo y heredero. —Le puso el anillo en el meñique izquierdo—. A partir de este momento, todo cuanto tengo es suyo; y ya no se le llamará Vulcano, sino Publio Tascio Pomponiano, que es su auténtico nombre.


  


  —Me resulta difícil pensar en él como Publio —susurró Flavia a sus amigos—. Para mí siempre será Vulcano.


  —Lo sé —dijo Jonatán, y Nubia asintió.


  El sol se había puesto hacía un buen rato y fuera estaba todo negro, excepto donde iluminaban las antorchas.


  El general Plinio se había ido a la cama, pero los demás no podían dormir; nadie quería estar lejos de la luz de la lámpara ni quedarse solo.


  Gutta barría la ceniza del suelo y algunos marineros seguían jugando a los dados en una mesa baja.


  Tascio había acercado una silla al diván donde estaba su hijo y estuvieron conversando durante un buen rato. De vez en cuando, el hombre acercaba una copa de vino rebajado con agua a los labios del joven y lo ayudaba a beber; otras veces, lloraban. Después llamaron a Mardoqueo, y Flavia los oyó comentar el significado de la adivinanza del burro.


  Se acercó a ellos sigilosamente.


  Vulcano levantó la vista y le sonrió.


  —Hola, Flavia Gémina —dijo—. Debo darte las gracias.


  —¿Por qué? —preguntó—. No pensé en tus sentimientos, solo me preocupé por el tesoro.


  —No te creo —sonrió el herrero—. Pienso que eres una niña que busca la verdad, y tu afán de conocimiento me ha ayudado a encontrar a mis padres: mi madre… —tragó saliva— y mi padre.


  Tascio apretó con tal fuerza la mano de su hijo que los nudillos se le pusieron blancos.


  —¿Cómo puedo agradecértelo? —susurró el joven.


  —¿Vas a contarme lo que significa el acertijo y en qué consiste la recompensa?
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  Lupo se había despertado al fin de su profundo sueño. Aunque esa noche hacía un calor agobiante, se echó la sábana por los hombros y fue a sentarse en el suelo, con Flavia, Jonatán y Nubia, junto al diván de Vulcano.


  —De modo que queréis conocer el significado del enigma y cuál es el premio.


  El joven quiso incorporarse, pero la debilidad hizo que se desplomara sobre los cojines.


  —Cuidado, Publio. —Tascio le puso una mano sobre el hombro.


  —Creo que ya sé parte de lo que quiere decir —dijo Flavia—. Me parece que «burro» es una clave entre los cristianos, puesto que le rendís culto.


  Hubo una pausa. Luego Jonatán soltó:


  —¿Qué?


  —Os he visto en el establo —explicó la niña.


  —¡No lo adoramos! —gritó el muchacho—. Nuestro Dios es invisible.


  —Ah —dijo Flavia.


  —Pero tienes razón en que es una contraseña —dijo Vulcano—. Como nuestra fe es ilegal, debemos tomar precauciones; pero solo es una de las numerosas claves que nos enseñan aspectos de nuestro Dios.


  —¿Así que vuestro Dios invisible es un poco pastor y un poco asno? —preguntó Flavia.


  —Y un poco delfín, ancla, águila, guerrero… —añadió Jonatán—. Ese es mi favorito: el guerrero.


  —¿Y por qué un burro?


  —Dímelo tú misma —le pidió Vulcano.


  —¿Porque es dulce, paciente y humilde?


  —Exacto.


  —¿Y tiene orejas grandes y piel suave? —siguió Nubia muy seria. Y luego se rio.


  —¡Eh! ¡Es tu primer chiste! —exclamó Jonatán, y le dio una palmada en la espalda a la niña africana.


  El herrero también sonrió.


  —Además, cada letra de la palabra «ASINE» posee un significado más profundo, y si las estudias, te enseñan a recorrer el Camino.


  —¿Cuál?


  —El que lleva al gozo y la plenitud en esta vida, y al Paraíso en la otra.


  —¿Ese es el tesoro inimaginable? —preguntó Flavia.


  Vulcano asintió con la cabeza.


  —¿No es de verdad? —No pudo ocultar su decepción.


  —¡Claro que lo es! Tú deberías saber mejor que nadie que en ocasiones la mayor riqueza es la sabiduría. Saber cómo llegar a Dios. —Miró a su padre—. Saber perdonar, encontrar alegría en un mundo de dolor y luego, la mayor recompensa de todas: la vida eterna; no en un inframundo oscuro y tenebroso, sino en un Paraíso verde y soleado, junto a los seres queridos. ¿Qué podría haber mejor que eso?


  • • •


  Detrás de ellos, Miriam se echó a llorar.


  Vulcano la miró con inquietud.


  —Está pensando en el tío Cayo —dijo Flavia.


  —¿No ha vuelto todavía?


  Ella negó con la cabeza.


  —Está oscuro —dijo Nubia—. Miriam preocupa oscuro.


  El herrero comprendió y le dirigió a la joven una larga mirada.


  —Y a ti te inquieta Clío, ¿verdad? —le dijo Jonatán a Lupo.


  El pequeño asintió con un gesto.


  Durante un rato permanecieron callados. Luego Nubia alargó el brazo y tocó el dedo donde Lupo solía llevar su anillo del lobo.


  —¿Has dado a Clío? —preguntó.


  Él volvió a asentir.


  De pronto, Tigris gimoteó, salió de debajo del diván donde se había refugiado con Scuto y Nipur, se dirigió a las escaleras y olfateó las tinieblas.


  —¿Qué pasa? —Jonatán se levantó y lo siguió—. ¿Qué ves ahí fuera?


  Los demás miraron al volcán. Entonces lo vieron.


  Dos brillantes ojos amarillos avanzaban directamente hacia ellos en la negrura de la noche, punteada tan solo por las antorchas que había sobre la hierba; eran los de un animal herido.


  • • •


  Tigris ladró y meneó la cola, pero los demás se quedaron petrificados cuando la criatura se situó bajo la luz.


  —¡Férox! ¡Es Férox! —gritó Jonatán.


  Al otro lado de la sala Miriam dio un grito, corrió hasta los peldaños que se perdían en la oscuridad y volvió a gritar.


  El perro venía malherido y ensangrentado. Le habían arrancado una oreja y le habían roto la pata trasera izquierda; la espuma del hocico se le había mezclado con la sangre y respiraba con dificultad. Al verlos, gimoteó.


  —¡Señor del universo! —susurró Mardoqueo, al tiempo que se adelantaba con cautela para examinarlo.


  Férox volvió a gemir y movió el rabo sin fuerza. Cuando el médico alargó la mano para tocarle el pecho, gruñó débilmente y se encogió; el hombre se miró las yemas de los dedos: estaban manchadas de sangre.


  —Estas heridas se las ha provocado una persona y no una roca volcánica —dijo lúgubremente.


  —¡Debe de haber estado protegiendo a Cayo! —exclamó Miriam agarrando a su padre por el brazo.


  El animal se giró como si quisiera perderse otra vez en la noche, luego los miró a todos y gimió suplicante.


  —Quiere que sigamos —dijo Nubia, volviendo sus ojos de color ámbar a Flavia y Jonatán.


  —No voy a salir de aquí por nada del mundo —murmuró el muchacho.


  —Tío Cayo tal vez fuera —sugirió Nubia.


  —¿Cayo? —gritó Miriam—. ¿Ahí? Entonces voy con él.


  Bajó a toda prisa la escalinata hacia el césped cubierto de ceniza y sacó de su soporte una de las antorchas del jardín. Luego se dio la vuelta y los miró; con las llamas amarillas parpadeantes sobre sus rizos negros y la cara tapada hasta los ojos, parecía una hermosa bandida.


  —Te acompaño —dijo Tascio—. Ya es hora de que demuestre la mitad del valor que tenéis vosotros.


  —Nosotros también —añadieron dos marineros.


  La contemplaban asombrados y echaron a correr tras ella cuando se adentró en los remolinos de pavesas.


  Flavia y sus amigos se miraron, bajaron deprisa sin mediar palabra, agarraron las teas y se adentraron también en la penumbra.


  


  Las luces iluminaban la lluvia de ceniza mientras seguían al perro herido a través de la oscuridad. Flotaba como si fuera una nieve negra y cálida que amortiguaba todos los sonidos excepto el rugido continuo del volcán.


  Férox cojeaba delante de ellos, hundido en el polvo hasta el pecho y arrastrando una de las patas traseras.


  Cada cierto trecho se detenía, lloriqueaba y se volvía para asegurarse de que lo seguían. Nubia le susurraba palabras de ánimo en su idioma. Fueron tras él por el prado, atravesaron la cancela y enfilaron por la calzada. A continuación distinguieron ruido de animales uncidos y ruedas de carro y pudieron ver unas débiles luces a través del humo. Estaban llegando al camino de la costa, y la riada de fugitivos en dirección al sur era continua.


  Lo encontraron junto al altar de Mercurio, en la cuneta, cubierto por una gruesa capa de polvo. Férox olisqueó el cuerpo inmóvil de su amo y gimoteó lastimeramente. Miriam dio un grito y corrió hacia él. Uno de los marineros se hizo cargo de su antorcha cuando ella se arrodilló para quitarle la ceniza de encima.


  —¡Cayo! —exclamó—. ¡Cayo, amor mío, háblame! ¡Dime que estás vivo!


  Le retiró el manto de la cabeza: tenía la cara ensangrentada y llena de cortes, la nariz, rota, una herida de arma blanca en el pómulo izquierdo, y un ojo hinchado, pero parpadeó con el otro y luego lo abrió. Al mirar a la joven, torció la boca en un gesto que a Flavia le pareció una mueca.


  Pero Miriam sabía que era una sonrisa.
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  —No sé si vivirá —dijo Mardoqueo muy serio—. La puñalada del pecho le ha alcanzado el pulmón, tiene una pata rota y está lleno de magulladuras. Además, tiene varias mordeduras de perro.


  —Pero ¡debes curarlo, padre! —gritó Miriam—. Le ha salvado la vida a Cayo. ¡De no haber sido por él, ahora estaría muerto y enterrado en la ceniza!


  Volvieron al comedor de Tascio. El médico se arrodilló sobre una sábana extendida en el suelo y examinó a Férox con la ayuda de Jonatán.


  El tío de Flavia estaba tumbado al lado en un diván. Había comido algo de pan con queso y había vaciado una jarra de vino rebajado con agua. Miriam estaba curándole las heridas con una esponja empapada en vinagre.


  —Le debo la vida… —Tenía el labio hinchado por los golpes recibidos—. Eran cuatro, con un mastín enorme, y querían el caballo. Férox mató al perro e hirió a dos de los hombres, pero no pudo con los otros, que me golpearon y se llevaron el caballo. —Cerró los ojos por el esfuerzo realizado y Miriam le puso dulcemente el dedo sobre la boca.


  —Shhh, no hables, amor mío —le dijo—. Mi padre va a hacer todo lo posible.


  Mardoqueo se puso en pie en cuanto terminó la cura.


  —Lo único que podemos hacer ahora es rezar.


  El animal jadeaba tumbado sobre la tela. Miró primero al médico, luego a Cayo y dio un leve gemido.


  —Sí —dijo Mardoqueo en voz baja—. Está vivo; tú lo has salvado. Buen perro.


  Mientras tanto, Jonatán se había agachado para dejar algo en los pliegues de la sábana y luego se retiró. Tigris, sin parar de menear la cola, olfateó a Férox; a continuación, el cachorro le lamió la cara y se acurrucó a su lado. El enorme perro bajó la cabeza, dio un hondo suspiro y se durmió.


  


  Pasada la medianoche el monte se abrió. Nadie estaba realmente dormido, aparte de Plinio, cuyos ronquidos podían oír todos cuantos iban y venían a la letrina. El resto dormitaba en el comedor o charlaba en voz baja en espera del amanecer.


  De pronto, un brillante destello anaranjado iluminó la sala y la casa tembló bajo un estrépito ensordecedor. Todos miraron la columna de fuego que se alzaba lentamente desde la montaña y la luz les permitió ver que la cima del Vesubio había desaparecido.


  —¡Por Júpiter! —murmuró Tascio—. ¡Esto se pone peor!


  Otro terremoto sacudió la casa y Flavia pudo ver cómo se tambaleaban las columnas. Algunas lámparas se cayeron al suelo, se hicieron añicos y el aceite caliente se derramó; brotó una lengua de fuego que serpenteó por el suelo y las escaleras y, finalmente, se apagó.


  Jonatán entró dando tumbos procedente de las letrinas.


  —¡Deprisa! —gritó, con la voz amortiguada por el pañuelo—. La puerta de Plinio está bloqueada; se ha quedado encerrado.


  Mardoqueo, Tascio y unos cuantos marineros echaron a correr detrás de él; Flavia y Nubia los siguieron.


  Nadie había barrido el patio, que enseguida se había llenado de ceniza y fragmentos de piedra pómez; a Flavia le llegaba casi hasta las rodillas. Los marineros trataban de abrirse camino entre el polvo gris al tiempo que maldecían.


  —Se está endureciendo —dijo uno.


  —Parece argamasa —confirmó otro.


  Trataron de abrir el dormitorio, pero era imposible.


  —Debe de estar aterrorizado —exclamó Flavia—. Seguro que lleva gritando un montón de horas.


  Uno de los hombres pegó la oreja a la puerta y otro se llevó el dedo índice a los labios, pero no hacía falta. Todos pudieron oír los ronquidos del general; se oían incluso al otro lado del patio y por encima del bramido del volcán.


  


  Al cabo de un rato habían retirado suficiente ceniza para abrir la puerta; el ruido había despertado a Phrixus, que colaboró con ellos empujando desde dentro. Al final había podido ayudar a su amo a salir por la estrecha abertura.


  —¿Qué queréis? —gruñó Plinio, irritado—. ¿Por qué me habéis despertado?


  —Pues… aparte de que el monte se está derritiendo como la cera, la casa se está viniendo abajo y tú estabas a punto de quedarte enterrado vivo, no veo ninguna otra razón —murmuró Jonatán.


  —¿No has sentido el seísmo? —gritó Tascio mientras ayudaba a su amigo a entrar en el comedor—. ¿No ves esas lenguas de fuego por encima del Vesubio?


  El general miró entre las columnas.


  —Son hogueras —dijo enseguida.


  —¿Hogueras? —repitió Mardoqueo.


  —Sí —afirmó con voz chillona—. Sin duda prendieron cuando los cobardes campesinos abandonaron sus hogares a toda prisa y dejaron el fuego encendido.


  Un inmenso destello iluminó el cielo y recortó por un instante la silueta del cono decapitado del Vesubio.


  —¿Y eso? —preguntó Aristo.


  —Es una casa vacía en llamas, por las chispas que le han caído encima; no hay por qué preocuparse. Dejadme dormir y despertadme al amanecer.


  Hubo otra explosión y el cielo se enrojeció un largo instante. Los gritos de la gente podían oírse a lo lejos.


  —¿Lo veis? —gesticuló Plinio—. Repito: labradores cobardes; no hay que inquietarse. A la cama…


  De pronto, toda la casa pareció estremecerse desde los cimientos. Cerca de allí se oyó un formidable estruendo y un grito.


  El esclavo Gutta entró a todo correr.


  —¡Se ha desplomado el tejado de las termas!


  —¿Ha habido heridos? —preguntó Tascio, alarmado.


  —No —respondió antes de desmayarse.


  —Debemos salir de aquí antes de que toda la villa se desplome sobre nuestras cabezas —dijo Mardoqueo, pasándole un frasco por la nariz a Gutta.


  —Pero tú estás atendiendo a los enfermos y a los heridos —dijo Plinio al tiempo que señalaba a Cayo y al herrero—. ¿Cómo van a viajar ellos?


  —Podríamos llevar el burro de Vulcano —sugirió Flavia—, y tus marineros también podrían ayudar.


  —De acuerdo —dijo Plinio tambaleándose para conservar el equilibrio cuando un nuevo temblor los sacudió—. Supongo que podríamos bajar a la playa a ver si es posible escapar en barco. —Miró de mala manera al volcán—. Parece que la cosa empeora.
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  —¡Tienes fuego en el pelo, Miriam! —gritó Flavia Gémina.


  Acababan de salir a la playa cuando una tormenta de piedra pómez encendida les cayó encima y prendió el oscuro cabello de la joven.


  Antes de que pudiera asustarse o echar a correr, su padre le envolvió la cabeza con el manto para apagar las llamas.


  —Me duele —sollozó Miriam.


  Mardoqueo volvió a llevarla escaleras arriba hasta el comedor y todos lo siguieron.


  —¿Lo veis? —dijo el general con voz entrecortada—. Ahí fuera está la muerte. Será mejor que permanezcamos aquí.


  —No —respondió el médico—. Debemos irnos, o yo perderé a mis dos hijos. —Le hizo un gesto a Jonatán, que estaba pálido y sin aliento—. ¿Puedes olerlo? —añadió—. Es azufre.


  —Ya sé lo que podemos hacer —dijo el muchacho con un hilo de voz—. ¡Cojines! Nos los ataremos… en la cabeza, para no… no quemarnos con las pavesas.


  Plinio lo miró un instante.


  —Verdaderamente, sois unos niños con recursos. A menos que alguien tenga una idea mejor, sugiero que sigamos el consejo del joven Jonatán.


  


  Scuto, con un cojín de seda a rayas atado a la cabeza y otros dos en el lomo, encabezaba el cortejo hacia la orilla.


  Antes, la ceniza había caído como una nieve negra y silenciosa, pero ahora era una lluvia torrencial. El rugido del volcán era más hondo y furioso, mientras por encima del cono parpadeaban rayos amenazadores. A pesar de que el polvo lo amortiguaba todo, podían oír los chillidos de las mujeres y los niños y los gritos de los hombres.


  Avanzaron entre tinieblas hacia el embarcadero de Tascio con la cabeza protegida y un pañuelo mojado en la cara.


  Flavia vio una hilera de antorchas frente a ella, cincuenta por lo menos. Abrían la comitiva alrededor de cuarenta marineros de Plinio, seguidos por el general y Phrixus. Cayo iba a lomos del burro, escoltado por Miriam y Mardoqueo. Los marineros habían hecho astillas los divanes del comedor para habilitar dos parihuelas; una para Vulcano y otra para Férox.


  Nubia le había enseñado a Jonatán a hacer cabestrillos para llevar a los cachorros, iguales a los que hacían las mujeres de su clan para los recién nacidos. Tras ellos iban Flavia y Lupo, flanqueando a Aristo, que cargaba con la anciana Frustilla. El esclavo Gutta cerraba la marcha.


  La mayoría llevaba una antorcha y, aun así, era la noche más oscura que Flavia había vivido. De pronto, las teas que iban delante aminoraron el ritmo y se detuvieron; algo había ocurrido.


  —¿Qué pasa? —gritó la niña. Luego se ajustó el cojín en la cabeza, pues le había caído encima una rociada de chispas.


  —El mar todavía está demasiado picado para navegar —respondió Mardoqueo, repitiendo lo que había oído decir a Plinio—, y no podemos escapar en barco. Debemos seguir por la playa hacia Stabia.


  


  Flavia nunca había estado tan cansada, y concentró sus fuerzas en dar un paso tras otro. Rezó a Cástor y a Pólux, a Vulcano, dios de los volcanes, y al Pastor (y no por primera vez); rogó que sus amigos y ella salvasen la vida.


  Esa tarde había tenido esperanzas porque parecía que el volcán no iba a ser tan catastrófico como todos temían.


  Ahora no sentía más que desesperación. Ya debía de haber salido el sol, pero estaba más oscuro que nunca y toda su confianza se había esfumado a causa del calor agobiante, la penumbra y la fatiga. Ojalá hubiese podido dormir, porque ahora apenas lograba mantener los ojos abiertos.


  Los fugitivos habían girado sobre sus talones, de tal forma que en ese momento Gutta y Flavia iban en cabeza, y cerraban la marcha Plinio y sus marineros. Parecía como si hubiesen andado muchas horas.


  El monte volvió a retumbar de un modo horrible a sus espaldas y se giraron con dificultad para contemplar qué nuevo espanto habían imaginado los dioses.


  Pudieron verlo con claridad, aunque estaban muy lejos del Vesubio; superaba todos los horrores que el volcán había producido hasta ese momento.


  


  Una marea de fuego se vertió por el cono del volcán, como cuando se añade bicarbonato sódico al vinagre y la espuma desborda el recipiente. No se trataba de una lluvia de ceniza caída despacio del cielo, ni de una lenta corriente de lava; era una ola amarilla más veloz que el galope de un caballo. Las llamas iluminaban casas, olivares y viñedos distantes y los dejaban incandescentes al pasar.


  Flavia vio arder igual que antorchas una alta hilera de álamos. Los árboles estaban muy lejos, pero el anillo de fuego se acercaba amenazadoramente a ellos.


  —¡Cuerpo a tierra! —gritó Tascio con voz de mando—. Echaos en la arena.


  Aristo, que ya había dejado a Frustilla en el suelo, tiró de las niñas para que se agachasen. A Flavia se le ladeó el cojín; acababa de ajustárselo cuando la ola se les echó encima. Un calor rugiente, casi insoportable, le taponó los oídos y le quitó el aire de los pulmones. Pasó enseguida.


  Flavia dudó en abrir los ojos, y dio un alarido.


  Estaba ciega.
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  Los hombres gritaban e imploraban piedad o ayuda a los dioses. En su ceguera, Flavia oyó a uno de los más corpulentos marineros de Plinio llamar a gritos a su madre, y otro no hacía sino chillar que lo dejaran morir.


  En ese momento parpadeó una luz que alumbró e iluminó la maravillosa cara de Aristo. La niña sollozó aliviada: podía ver. El golpe de aire caliente había apagado todas las antorchas y el tutor había utilizado un palo impregnado de azufre para volver a prender la suya.


  Con esa llama encendieron todas las demás y pudieron volver a verse unos a otros.


  Algunos no habían cumplido con diligencia la orden de Tascio; el río de fuego los había derribado y tenían las cejas chamuscadas y la cara enrojecida, como si hubieran estado al sol.


  —Si esto pasa tan lejos del monte —suspiró Aristo mientras levantaba a Frustilla y le sacudía el polvo—, ¿qué les habrá ocurrido a los que estuviesen a sus pies?


  —O a los que se encontrasen en el agua —dijo Mardoqueo abatido.


  Se le habían quemado la barba y los mechones de pelo que le sobresalían del turbante.


  —Fue una suerte que no pudiésemos embarcar.


  —Es imposible que haya sobrevivido alguien cerca del Vesubio —dijo Flavia, e inmediatamente se mordió los labios al ver la mirada de Lupo.


  Tascio también contemplaba desolado la montaña. Si Rectina y sus hijas se habían quedado en Herculano…


  Al reanudar la marcha hacia el sur, Flavia sintió que la agarraban por detrás. Era Nubia, que le tiraba del manto.


  —Espera —le dijo.


  La niña miró con fatiga a la esclava, y luego detrás de ella.


  Algo estaba ocurriendo; unos cuantos se habían detenido en la playa.


  —¿Qué? —gruñó—. ¿Qué pasa?


  —Creo que es el hombre mayor —dijo Nubia señalando hacia allí—. Plinio.


  El brillo de las teas perfilaba un montón de figuras apretujadas sobre la arena.


  —Por favor, amo. —Oyeron la voz de Phrixus, fatigada pero apremiante.


  Flavia dio media vuelta y se dirigió a trompicones al grupo. No tenía fuerzas ni para pedir a los demás que esperasen.


  La ola ardiente parecía haber purificado el aire y por un momento creyó que era más fácil respirar. Pudo verlos a la luz de las antorchas; alguien había extendido sobre la playa una vela de barco y el general estaba sentado en ella. Phrixus estaba arrodillado junto a él y, al acercarse, la niña vio el agradable rostro del esclavo tiznado de hollín y preocupado por su amo. Tres fuertes marineros con luces en la mano lo rodeaban y lo miraban impotentes.


  Más atrás, una bola de fuego había encendido el velamen de un navío varado en la playa, que empezó a arder con furia en cuanto las llamas prendieron las tablas. Despedía una brillante luz amarilla que los iluminaba.


  Flavia se aproximó a Plinio y le tocó en el hombro; él levantó la vista y esbozó una sonrisa. El cojín oscuro que llevaba en la cabeza le daba un aspecto casi divertido. Se había quitado el pañuelo de la cara y estaba aspirando el saquito que llevaba al cuello; se parecía al que le había regalado a Jonatán para aliviar las dificultades respiratorias.


  Ella sintió de pronto que se le partía el corazón. ¿De qué servía un puñado de hierbas en aquella pesadilla de ceniza, chispas y gases venenosos?


  El general hizo ademán de chasquear los dedos y Phrixus y Flavia se arrimaron a él.


  —¿Qué quieres, amo? —preguntó el esclavo; las lágrimas le surcaban la cara manchada.


  —¿Las tablillas de cera y el estilo? —sugirió Flavia.


  Plinio volvió a sonreír, negó con la cabeza y movió los labios; ellos acercaron el oído. Flavia no fue capaz de captar sus palabras, pero Phrixus comprendió.


  —Quiere un poco de agua fresca…


  El escriba se puso en pie y miró desesperado a su alrededor.


  —¡Agua! —gritó—. ¿Alguien tiene agua?


  Todos negaron con la cabeza. No se les había ocurrido llevar agua, aunque hubieran dado cualquier cosa por un sorbo que les quitara la ceniza de la boca, porque tenía el gusto de la muerte. Flavia dedujo por la expresión de Plinio que estaba probando el sabor de la suya, y Phrixus también lo vio.


  —¡Traedle agua, por favor!


  Una figura menuda salió de las tinieblas y se arrodilló junto al general. Era Gutta, el esclavo con granos de la villa de Tascio, que destapó una calabaza y le vertió un poco de agua en la boca sedienta. Plinio agarró al muchacho por la muñeca y bebió con ansia. Luego le dio las gracias con un gesto y se acurrucó sobre la vela. Flavia oyó su voz, ahora más fuerte pero casi inaudible.


  —Una cabezada, eso es lo que me hace falta: echar una cabezada.


  La niña sintió de golpe un olor a huevos podridos que estuvo a punto de ahogarla. O se alejaban de aquellas emanaciones mortales o morirían.


  


  —¡Azufre! —gritó Tascio saliendo de las sombras—. ¡Debemos irnos enseguida, antes de que nos invada! Vamos, viejo amigo.


  Phrixus y Gutta ayudaron a Plinio a levantarse, y este se apoyó entre los dos. Se le había ladeado el cojín que llevaba atado.


  —Hemos de irnos, amo —gritó el escriba—, por el azufre.


  La cortina de ceniza se abrió por un instante y todos pudieron ver al general a la luz amarilla y roja de las llamas del barco incendiado.


  Él los miró y fue a decir algo; luego se desmoronó, igual que un muñeco de trapo, en brazos de los esclavos, que volvieron a sentarlo.


  Mardoqueo se presentó al instante. Le aflojó las ropas, le tomó el pulso con los dedos en el cuello y luego le aplicó el oído a la boca. Por último, alzó la vista y negó lentamente con la cabeza.


  Plinio estaba muerto.
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  Dejaron el cuerpo del general en la orilla.


  El olor a azufre era sofocante, y a Jonatán y Frustilla les costaba mucho respirar. Uno de los grandes remeros romanos se echó a la espalda a la anciana cocinera y otro cargó con el muchacho; los demás alumbraban el camino. Alguien dijo que el promontorio no quedaba lejos; tal vez al otro lado el aire estuviera más limpio…


  Era su única esperanza de sobrevivir.


  


  Después de aquello, todo fue borroso para Flavia, que estaba aturdida por el agotamiento.


  Dejaron la playa y se encaminaron a la calzada de la costa, por donde se podía andar mejor. Al doblar la colina, las emanaciones ya no eran tan fuertes y caía menos ceniza.


  En una cala había una taberna con un cobertizo para botes, donde mucha gente había buscado refugio bajo las grandes bóvedas de ladrillo. Encontraron sitio al fondo y se apiñaron en torno a una red de pesca enrollada.


  Flavia apenas se dio cuenta de que el fiel burro Modesto estaba pacientemente a su lado. En ese momento alguien apagó todas las antorchas menos una y la niña se fue quedando dormida.


  Nubia la zarandeó para que se despertase al cabo de un buen rato. El tabernero estaba distribuyendo agua entre los fugitivos, y la pequeña llama de su lámpara de arcilla iluminaba la negrura que los envolvía.


  Flavia esperó a que Nubia bebiera, después tomó la jarra y bebió a su vez. El agua estaba fría, tenía burbujas y olía a huevos podridos, pero le quitó el sabor a muerte de la boca. Vagamente, como si se tratara de un sueño, oyó el característico acento de la voz de Mardoqueo.


  —¿Cuánto cuesta? Tengo oro.


  —Nada. Es gratis —dijo el hombre.


  —Pero ¿por qué?


  —Dice el Maestro: aquel que dé, aunque solo sea un vaso de agua fresca, será recompensado…


  Flavia volvió a dormirse.


  Soñó que unas urracas se llevaban a Rectina y a sus hijas al cielo.


  Soñó con Plinio, sobre una tablilla de cera con un papiro por vela, que se giraba a saludar, cordial, mientras navegaba hacia un horizonte azul.


  Soñó que Férox, Scuto y los cachorros jugaban al sol en el jardín de Ostia.


  Soñó con un recién nacido que tenía el pelo rizado y negro de Miriam y los ojos grises de Cayo.


  Por último, soñó con Vulcano. Estaba en la fragua, con el torso brillante y bruñido como el bronce, y parecía contento; se le habían curado todos los cortes y quemaduras y tenía ambos pies sanos. Estaba forjando las armas de Aquiles, el hijo guerrero de Tetis. Luego, el dorado Aquiles entraba en la penumbra del taller, Vulcano le entregaba la reluciente armadura y el guerrero se la ponía.


  Aquiles se daba la vuelta para mirar a Flavia, que ahora también estaba en el sueño, y le sonreía. De pronto se volvió demasiado resplandeciente para poder mirarlo, y ella se hizo visera con la mano para verle la cara. Con aquella armadura brillaba como el sol; entonces vio que era el mismo sol.


  Había terminado aquella noche interminable y había vuelto de nuevo el día.


  —Fijaos —dijo una suave voz a su lado—. El sol.


  Flavia asintió con la cabeza y apretó la mano de Nubia.


  Habían sobrevivido al volcán.


  FINIS
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    Ánfora


    Vasija grande de cerámica para guardar trigo, aceite o vino.


     


    Aquiles


    Héroe griego de la guerra de Troya. Hijo de la ninfa Tetis.


     


    Atrio


    Sala de recepción de las grandes casas romanas, a menudo a cielo abierto y adornada con un estanque.


     


    Cástor y Pólux


    Los gemelos de la mitología griega, protectores de los marineros y de la familia Gémino.


     


    Catulo


    Poeta latino famoso por sus poemas de amor.


     


    Cerámica


    Arcilla cocida al horno para endurecerla.


    Cigarra


    Insecto parecido al saltamontes que canta en verano.


     


    En!


    Voz latina que significa «¡mira!», «¡fíjate!».


     


    Estilo


    Instrumento de madera, marfil o metal para escribir en las tablillas de cera.


     


    Estola


    Vestido de mujer.


     


    Flavia


    Nombre de mujer que significa «rubia».


     


    Foro


    Mercado y eje de la actividad social en las poblaciones de la antigua Roma.


     


    Gémina


    Nombre romano que significa «gemela».


     


    Herculano


    Ciudad situada al pie del Vesubio y al noroeste de Pompeya. Fue sepultada por la erupción del año 79 d. C.


     


    Horas


    Los romanos contaban las horas del día a partir del amanecer. En verano la hora quinta se corresponde con las once de la mañana y la hora undécima, con las cinco de la tarde.


     


    Idus


    Una de las tres fechas clave de los meses del calendario romano. Solían coincidir con el día 13. En marzo, mayo, julio y octubre caían en el día 15.


     


    Juno


    Reina del panteón romano y esposa de Júpiter.


     


    Laurentum


    Ciudad costera al sur de Ostia.


     


    Liberto


    Esclavo emancipado.


     


    Lupo


    Nombre romano que significa «lobo».


     


    Mardoqueo


    Nombre hebreo.


     


    Miseno


    Principal puerto de la flota de guerra romana, próximo al de Puteoli, al norte de la bahía de Nápoles.


     


    Neápolis


    Denominación antigua de Nápoles, gran ciudad del sur de Italia al pie del monte Vesubio y en la bahía del mismo nombre.


     


    Ostia


    Puerto de la antigua Roma y ciudad natal de Flavia.


     


    Palestra


    Zona normalmente al aire libre para ejercicios físicos en las termas públicas.


     


    Papiro


    Planta egipcia que se trenzaba para escribir sobre ella.


     


    Pax


    Palabra latina que significa «paz».


     


    Peristilo


    Columnata alrededor del jardín o del patio.


     


    Plinio


    Famoso aristócrata, general y escritor romano cuyo nombre completo era Cayo Plinio Segundo.


     


    Pompeya


    Próspera ciudad de la bahía de Nápoles sepultada por la erupción del año 79 d. C.


     


    Puteoli


    Gran puerto comercial de la bahía de Nápoles.


     


    Rollo


    «Libro» de papiro o pergamino enrollado en sentido apaisado. Se desenrollaba para leer. Algunos libros eran tan largos que se necesitaban muchos rollos. La Historia Natural de Plinio constaba de 37 rollos.


     


    Salve!


    Saludo latino.


     


    Sello


    Anillo con una imagen grabada que se empleaba como sello personal al imprimirlo sobre cera blanda o caliente.


     


    Sestercio


    Moneda de bronce equivalente al jornal diario.


     


    Stabia


    Denominación antigua de Castellammare di Stabia, al sur de Pompeya.


     


    Tablilla de cera


    Rectángulo de madera recubierto de cera que se utilizaba para escribir o dibujar mediante incisiones.


     


    Tartana


    Carruaje de cuatro ruedas, a menudo cubierto.


     


    Tetis


    Hermosa ninfa, madre de Aquiles y madre adoptiva de Vulcano.


     


    Tirreno


    Mar de la costa occidental de la península Itálica.


     


    Toga


    Vestidura masculina semejante a un manto.


     


    Túnica


    Vestimenta larga hasta los pies y con mangas.


     


    Vespasiano


    Emperador romano (69-79 d. C.) muerto en vísperas del comienzo de esta novela. Su nombre completo es Tito Flavio Vespasiano.


     


    Vesubio


    Monte próximo a Nápoles, cuyo volcán entró en erupción el 24 de agosto del 79 d. C.


     


    Vinales


    Fiesta del vino consagrada a Venus, que se celebraba el 19 de agosto.


     


    Vulcanales


    Fiesta de Vulcano que se celebraba el 23 y 24 de agosto.


     


    Vulcano


    Dios herrero, hijo de Júpiter y Juno y esposo de Venus.
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  El Vesubio es uno de los volcanes más famosos del mundo, aunque nadie sospechaba que lo fuese hasta la erupción de agosto del año 79. Sabemos lo que sucedió a través de dos fuentes.


  La primera es el registro arqueológico, las famosas «ciudades sepultadas» al pie del monte. Las ruinas permiten hacerse una idea de la vida en el Imperio romano un día cualquiera.


  La segunda son dos cartas del sobrino de Plinio, que estaba en Miseno con su tío cuando se produjo la catástrofe.


  Las teorías sobre cómo ocurrió el desastre se revisan continuamente, aunque los estudios más recientes indican que la mayoría de la gente sobrevivió a las doce primeras horas. A partir de la medianoche, la expulsión de piroclastos mató a los que se encontraban más cerca del volcán.


  El general Plinio existió en realidad, igual que Tascio y Rectina. Vulcano, Clío y Phrixus son personajes de ficción, pero podrían haber existido. La adivinanza también es real, aunque nadie sabe qué significa exactamente.
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    CAROLINE LAWRENCE (Londres, 1954) creció en California y se trasladó a Cambridge, Inglaterra, con una beca para estudiar Arqueología Clásica. Posteriormente se graduó en Estudios Hebreos y Judíos en la Universidad de Londres. En 1999 tuvo la idea de escribir una serie de novelas juveniles ambientadas en la Antigüedad Clásica, y dos años más tarde se publicaba Ladrones en el foro, la primera entrega de la serie Misterios Romanos. En 2007 y 2008, la BBC adaptó las novelas para la televisión, y en 2009, The Classical Association le otorgó un premio por su «valiosa contribución a la difusión y comprensión de los clásicos».


     


    Además de los libros protagonizados por Flavia Gémina y sus amigos, Caroline Lawrence ha publicado otras series, como las situadas en el Lejano Oeste o el Londres romano. En la actualidad vive a orillas del Támesis con su marido, un prestigioso diseñador gráfico y autor de no ficción.
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